
Pasolini. Una sconcertante attualità

Scritti pubblicati  nel 2025 su volerelaluna.it e riproposti a gennaio 2026 nella 
rubrica “Talpe”

Pasolini. Una sconcertante attualità

https://volerelaluna.it/


Sommario

Introduzione di Sergio Labate............................................................................................................................. 3

Pasolini è nel nostro tempo di Giuseppe Battarino..................................................................................... 4

Pasolini, cinquant’anni fa di Michele Canalini............................................................................................... 9

Pasolini e l’officina della realtà di Riccardo De Vito................................................................................. 12

“Pasolini conservatore” e la destra senza identità di Paolo Desogus................................................15

Pasolini o dell’alterità del comunismo di Sergio Labate..........................................................................18

Pasolini, la critica dello sviluppo e le contraddizioni della sinistra di Gaetano Lamanna..........23

Pier Paolo Pasolini: aver ragione anche quando si ha torto di Giovanna Lo Presti......................27

Pasolini. Una sconcertante attualità 2



Introduzione
di  Sergio Labate

Non  c’è,  da  parte  nostra,  alcun  elemento  retorico  nella  scelta  di  raccogliere  insieme 
all’interno di  una Talpa gli  articoli  che negli  ultimi mesi abbiamo pubblicato su Pier Paolo 
Pasolini.  Certamente la ricorrenza dei cinquant’anni dalla sua morte violenta ha prodotto 
un’ondata di  commozione e di  “nostalgia sentimentale”,  così  si  potrebbe definire.  Nulla di 
male. Ma non è questo pur legittimo sentimento che unisce gli articoli che qui presentiamo. 
Nel metterli insieme uno dopo l’altro ci siamo infatti resi conto che emerge un accordo di 
fondo che val la pena non disperdere. Perché riguarda noi, molto più che lui. Dice molto più 
del nostro tempo, che del suo. In sintesi, ciò che emerge trasversalmente è una doppia tesi  
politica.

La prima tesi è quella per cui la figura intellettuale di Pasolini non possa in alcun modo essere 
strumentalizzata  dalla  destra,  nonostante  i  tentativi  un  po'  grotteschi.  Piuttosto  proprio 
Pasolini  aveva colto con largo anticipo la  mutazione antropologica del  capitalismo e,  con 
essa,  anche  la  trasformazione  valoriale  della  destra.  Il  nuovo  fascismo:  innervato  di 
consumismo, individualismo, elitismo e profondo disprezzo per tutto ciò che è mediazione e 
cultura. La trasformazione neoliberista delle destre sta già dentro le pagine pasoliniane. Se 
Pasolini è un critico accanito delle destre – del resto lo rivendica esplicitamente – è proprio 
perché  aveva  colto  verso  dove  le  destre  stavano  andando.  Pasolini  critico  del  nostro 
presente, molto più che del suo.

La seconda tesi è analoga. Quella mutazione antropologica non stava contagiando solo le 
destre,  ma stava corrompendo nel  profondo anche la  sinistra.  È probabilmente proprio il 
referendum sul  divorzio l’esempio più eloquente di  questo malessere che preoccupava lo 
sguardo di Pasolini. E in particolare la sua critica al PCI e ad Enrico Berlinguer (un altro che 
probabilmente aveva compreso la trappola dentro cui il suo partito stava precipitando suo 
malgrado).  Non  si  poteva  che  sostenere  il  divorzio,  ma  non  si  poteva  neanche  non 
riconoscere in quel particolare frangente una rottura rispetto all’alterità del comunismo, un 
cedimento all’ordine dell’individuale che avrebbe avuto come conseguenza il  trauma della 
discontinuità con la propria tradizione e i propri valori. Un evento necessario ma perverso, 
dentro  cui  intravvedere  un  futuro  sinistro  delle  sinistre,  incapaci  di  rappresentare 
culturalmente un’alternativa e destinata al conformismo del neoliberismo. Cosa sia accaduto 
dopo, lo vediamo ancora adesso. Quanta ragione avesse Pasolini. 

Un intellettuale del nostro tempo, dunque. Di un tempo che non è abitato più da intellettuali, 
ma solo da popstar che vendono le proprie parole in cambio della soddisfazione del proprio 
narcisismo. Senza più sgradevolezza, senza più conflitto, senza più autonomia. Soprattutto 
senza più poesia. Un intellettuale di un altro tempo che è uno dei pochi che dice cose che 
riguardano il nostro tempo. Questo è Pasolini, adesso più di ieri. Una sconcertante attualità. 
E questo il tema che unisce le pagine che offriamo in lettura. 

13 Gennaio 2026
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Pasolini è nel nostro tempo
di Giuseppe Battarino

Pier Paolo Pasolini non ha bisogno di essere ricordato celebrativamente: ma soprattutto ha 

diritto  a  non  essere  sfregiato.  Proverò  a  parlarne  da  un  angolo  prospettico  particolare: 

politico e sentimentale insieme (lui può, con lui si può). 

Basta,  per  favore,  con  la  cieca  e  sorda  citazione  di  Pasolini  a  ogni  manifestazione,  con 

l’inaccettabile  ipocrisia  della  lacrima  che  mortifica  le  forze  di  polizia  e  i  cittadini.  Le 

manifestazioni  pubbliche  possono  essere  segnate  da  minoritarie  violenze,  temuti  e  reali 

abusi  di  polizia,  polemiche sulla  “piazza”;  possono attivare letture differenti  del  diritto di 

“riunirsi  pacificamente e senz’armi” scolpito nella Costituzione. È vero,  possono sembrare 

questioni solo giuridiche, ma bisogna comunque imparare a leggere la realtà: se serve anche 

con l’aiuto dell’arte, della letteratura e persino della poesia, a fianco dell’abitudine dei giuristi 

di associare razionalmente le parole. In molte occasioni ci si appella a ciò che Pasolini scrisse 

dopo gli scontri avvenuti tra studenti e polizia il 1° marzo 1968 a Roma, nella zona di Valle 

Giulia (un bel luogo romano, tra le propaggini di Villa Borghese e la Galleria nazionale d’arte 

moderna, singolarmente inadatto sia alla guerriglia urbana che al suo contrasto, come allora 

si imparò). Si va dal minimo della generica citazione illetterata, di chi nemmeno ha mai letto la 

poesia, al massimo della citazione di alcuni versi estrapolati da un’opera lunga e complessa.

I versi su cui si finge di discutere e invece stancamente ci si adagia, sono: «Quando ieri a Valle 

Giulia avete fatto a botte / coi poliziotti / io simpatizzavo coi poliziotti / Perché i poliziotti 

sono figli  di  poveri».  Vengono sbandierati,  quei  pochi versi,  estraendoli  da un lungo testo 

intitolato “Il PCI ai giovani!”, dunque tutt’altro, in quegli anni, che un generico esercizio di 

scrittura  pro-manganelli  o  pro-camionette.  E,  con  questa  estrapolazione  e  con  la  sua 

interpretazione sommaria, si compie e si perpetua quello che Pasolini definì, in un’intervista 

televisiva a Settimo giorno, nel 1974, “un atto proditorio”. Doppiamente proditorio, come già 

ebbe modo di chiarire in un incontro pubblico a Torino il 29 novembre del 1968, perché il  

testo,  pubblicato su  L’Espresso,  diventato “consumo di  massa”,  per dirla  con le parole del 

poeta, era invece destinato alla rivista letteraria  Nuovi Argomenti e puntava all’apertura di 

un dibattito politico sul movimento degli studenti. La riflessione poetica è ampia, articolata, 

sottile, anti-veggente, come tutto il pensiero di Pasolini. La sua richiesta di discussione con il 

movimento studentesco era sulla prospettiva politica di quelle manifestazioni; il suo timore 

era quello di veder coltivare da quei giovani – lo scrive potentemente in alcuni versi – la sola 

coscienza dei diritti  individuali  e l’aspirazione alla vittoria e con essa al  potere: «Inebriati 

dalla vittoria contro i giovanotti / della polizia costretti dalla povertà a essere servi, / […] / 

mettete  da  parte  l’unico  strumento  davvero  pericoloso  /  per  combattere  contro  i  vostri 

padri: / ossia il comunismo».

C’è  spesso,  in  Pasolini,  la  coazione  a  ri-proclamare  la  sua  adesione  ideale  al  Partito 

comunista:  ma  in  questo  caso  dobbiamo  trarne  l’essenziale,  cioè  l’invito  alla  sobrietà 
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disciplinata, a un percorso consapevole e di lunga lena verso la conquista di una maggiore 

libertà e dignità per tutti gli esseri umani. Quel contesto tipico della militanza che troviamo 

splendidamente  descritto  nel  romanzo  di  Guido  Morselli  Il  comunista.  Profetico  è  da 

considerare, ancora una volta, Pasolini, pensando ai percorsi personali di molti dei leader e 

alla traduzione (o declino) in individualismo post-liberale di molte delle parole d’ordine di 

quella stagione. Quanto alla piazza, e all’uso della forza, Pasolini – in quell’incontro di Torino 

– non esita a definire i poliziotti dei “sicari del potere”: che però non serve semplicemente 

escludere  e  additare  all’odio.  Perché  essi  sono  elementi  di  un  potere  complesso  e  da 

decodificare: dunque, la loro condotta si deve «capirla, discuterla, analizzarla, non avere un 

atteggiamento razzistico di rifiuto e di esclusione». Un atteggiamento di rifiuto ed esclusione 

albergava  semmai  nei  confronti  di  Pasolini,  se  pensiamo  che  il  questore  di  Roma  negò 

reiteratamente per motivi di ordine pubblico la possibilità di una commemorazione sul luogo 

dell’assassinio nel primo anniversario, chiesta dal Partito radicale; e che, pochi giorni dopo 

l’assassinio,  un  deputato  della  Democrazia  cristiana  chiese,  con  un’interrogazione 

parlamentare, un’indagine patrimoniale post mortem contro di lui.

Ma  altre  suggestioni,  non  limitate  a  quei  pochi  versi  proditoriamente  ancora  oggi  citati, 

Pasolini  ci  offre.  Si  potrebbe  dire  che  egli  temesse  una  piazza  fatta  della  somma  di 

individualità dei “contro”, amando invece l’idea di una comunità realizzata da individui che 

rinunciano a qualcosa di  sé destinandosi a un’impresa collettiva,  quella comunità che egli 

vede nel Partito che allarga i suoi confini. Ma che altro non è che la filigrana dei primi quattro 

articoli  della  Costituzione,  nei  quali  il  compromesso  altissimo  realizzatosi  nell’Assemblea 

Costituente  scolpisce  la  rinuncia  all’individualismo  cieco  come  pilastro  della  società 

democratica. E, con esso, il lavoro come fondamento della Repubblica e come strumento di 

necessario concorso al progresso sociale. E, ancora, la solidarietà e la vita nelle formazioni 

sociali come dovere e momento essenziale di realizzazione della personalità; l’eguaglianza 

sostanziale come moto collettivo repubblicano.

In  questa  prospettiva  non  si  può  dimenticare  il  ragionamento  generale  di  Pasolini  sul 

malessere sociale che accompagna il ’68 in Italia: stagione che diventa strada impervia – e 

per taluni aspetti perversa – di un accesso alla modernità alla fine destinato a produrre la 

drammatica mutazione antropologica intravista e prevista nei dialoghi su Vie Nuove all’inizio 

degli anni ’60 e scandagliata nei suoi ultimi scritti. Visto dall’altro versante, quello del potere, 

il  viaggio  che  si  può  immaginare  è  quello  verso  un  esercizio  del  potere  rispettoso  delle 

infinite diversità, lieve, non abusante in nome della proclamata necessità di sé. È un ulteriore 

aspetto del valore della persona che Pasolini offre, in un altro contesto, nel suo cinema di 

poesia: è un messaggio in più, da cogliere e da discutere nella rassegna dei volti dei fermati 

dalla polizia in  Accattone (che Nico Naldini definisce, non a caso, “film di fisionomie”),  ma 

anche nei piani di  ripresa de  La commare secca,  la gemma che Pier Paolo Pasolini  regalò 

all’esordiente  Bernardo  Bertolucci.  L’esercizio  della  coazione  che  il  diritto  consente  ai 

legittimi  detentori  della  forza  –  ci  dicono  quelle  opere  –  è  sempre  esposto  al  rischio 

dell’eccesso;  e  la  rottura  finale  degli  argini  democratici  produce  il  “fascismo  concreto” 

esercitato sui corpi di Salò.
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In un ulteriore piano narrativo l’uniforme dei corpi armati diventa manifestazione massima di 

omogeneità  esteriore;  la  fisionomia  manifestazione  massima  delle  diversità  interiori. 

Sintomaticamente  nell’ultima  conversazione  con  Furio  Colombo,  parlando  del  delitto  del 

Circeo, dice che i pariolini assassini «cercavano disperatamente una divisa … un ordine, una 

ragione, un’idea per dare senso al loro massacro». Con la sua poesia, Pier Paolo Pasolini toglie 

invece ai  poliziotti  schierati  a Valle Giulia loro le uniformi e a ciascuno di  essi  regala una 

fisionomia:  «il  loro modo di  esser  stati  bambini  e  ragazzi  /  le  preziose mille  lire,  il  padre 

rimasto ragazzo anche lui / … / la madre incallita come un facchino, o tenera / per qualche 

malattia, come un uccellino; / i tanti fratelli; la casupola / tra gli orti con la salvia rossa». E così 

va oltre, in positivo; ma, come sempre, senza fare sconti a nessuno: in fondo uno dei poliziotti  

di Valle Giulia avrebbe potuto essere stato quello «sbracato come un guappo» che non capiva 

la pietà e la vietava a coloro che volevano portarla a Zucchetto, morto sulla strada e «a chi  

s’accostava troppo gridava “fuori dai coglioni!”» (A un Papa, 1959).

La pigra citazione rinnova il torto al poeta, che con chiarezza allora diceva: «portato in un 

rotocalco,  rotolato attraverso i  media,  è  rimasto un solo concetto,  che ha alienato il  mio 

prodotto: io sono con i poliziotti, tutto lì ..!». E non è affatto tutto lì. Pasolini ci invita invece a 

osare  ciò  che  è  più  difficile  ai  nostri  occhi  contemporanei:  chiedere  che  i  partecipanti  ai 

movimenti politici e sociali rinuncino alle individualità per assumere coscienza e dimensione 

realmente collettiva; e che i componenti dei corpi dello Stato legittimi detentori della forza 

rimangano utilmente critici, sapendosi cittadini tra i cittadini, non falange contro alcuni. Non 

dunque  le  polizie  uniformate,  forti  del  loro  schieramento  militare,  categorizzanti  e 

stigmatizzanti  presunti  “schieramenti”  opposti:  lo  straniero,  il  tifoso,  il  sovversivo,  il 

manifestante, lo studente, il rompipalle (quello a cui impedire un gesto umano cacciandolo 

“fuori dai coglioni”).

Abbiamo  accennato  al  lavoro  che  tra  il  1960  e  il  1965  Pier  Paolo  Pasolini  svolge  sul 

settimanale  Vie  Nuove,  dove  tiene  una  rubrica  di  “dialoghi”  con  i  lettori,  che  ancor  oggi 

fornisce  spunti  culturali  e  politici  preziosi  sugli  avvenimenti  dell’epoca  ma  anche 

sull’evoluzione della sua opera. Basti pensare ai dialoghi con i lettori a proposito de Le ceneri  
di Gramsci,  e alla discussione sulle opere cinematografiche di Pasolini,  che proprio su  Vie  
Nuove, tra l’aprile e il maggio 1965, di fatto scrive il canovaccio di  Uccellacci e uccellini. E 

ancora le prese di posizione sulla lingua, sulla religione, sulle questioni internazionali. I lettori 

che gli scrivono da tutta Italia sono lo spaccato di un Paese che vuole comprendere, studiare, 

crescere:  operai,  insegnanti,  molte  donne.  Come  scrive  Michele  Serra  a  proposito  delle 

sezioni di partito negli anni Settanta: «Toglietevi il cappello davanti a quei muti che provarono 

a parlare,  quei ciechi che provarono a guardare»; e tra loro,  lo sappiamo, Tommaso, nella 

sezione del Pci di Pietralata, in  Una vita violenta. Gli interpreti reali di quello che Giacomo 

Matteotti aveva detto con disarmante semplicità: «il più è costruire e preparare il socialismo 

dentro di noi».

Lo stile e il tono di Pasolini nelle risposte su  Vie Nuove non sono mai compiacenti. C’è una 

durezza critica rivolta innanzitutto a se stesso ma che non risparmia gli  interlocutori  che 

puntano alla semplificazione. E già questo atteggiamento antisemplificatorio va visto come 
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un’anticipazione della reazione possibile a un problema epocale dei giorni nostri. Che le si 

voglia chiamare “profezie” o con un altro nome meno impegnativo, vi è, nel giugno 1965, un 

serrato dialogo con un lettore di  Parma, Lamberto Guidotti,  in cui Pasolini  ci  consente di 

leggere  criticamente  avvenimenti  di  decenni  successivi.  Avviene  quando 

(sorprendentemente per un’impostazione significativamente ideologica) individua uno degli 

elementi di crisi della sinistra nel venir meno di un fattore emotivo: «È indubbio che i tempi 

sono  cambiati.  Fino  a  qualche  anno  fa  c’era  tutto  un  sistema  di  allusioni,  di  riferimenti 

comuni, che rendeva significativa anche una frase in sé banale, e magari anche retorica. Ora 

quella  serie  di  allusioni  e  di  riferimenti  (in  una  parola  l’ontologia  e  l’escatologia  della 

“Speranza”) è scaduta. Quel tanto di irrazionale che essa implicava ha dunque perso la sua 

vitalità. Non si può più fare affidamento su quel fondo di forte, di fraterno e di esaltante che 

c’è in una comune fede politica». E di fronte alla replica del lettore, che nega che sia venuta 

meno la spinta ideale che ha animato le lotte e l’azione dei comunisti, semmai diventando 

un’azione più cosciente e meno emotiva, Pasolini vede un’evoluzione in cui il Pci – anche a 

causa  di  quello  smarrimento  di  emozioni  comuni  –  viene  costretto  in  una  posizione 

marginale, mentre il centro della scena viene occupato dalla lotta tra un possibile laburismo e 

un nascente conservatorismo. Se il primo è un’evoluzione del centro-sinistra, accompagnato 

dai tentativi di dialogo organico con i  cattolici,  il  secondo è descritto puntualmente come 

«liberalismo  milanese  del  neo-capitalismo».  È  il  2008  quando  si  confrontano  alle  elezioni 

politiche il veltronismo e il berlusconismo, in una fase intermedia della realizzazione dello 

scenario  complessivamente  neocapitalistico  che  l’intellettuale  era  riuscito  ad  antivedere. 

Uno  scenario  “produttivista  senz’anima”  acutamente  intuito  da  Guido  Morselli,  nel 

Comunista che abbiamo citato, che fa dire a Walter Ferranini, il protagonista, in un dialogo 

con Pietro Nenni: «Quello che va evitato non è il  produttivismo: è il  particolarismo, ossia 

l’interesse non come fatto solidale dell’organismo collettivo ma come profitto (e vanità) del 

singolo individuo. Il nemico numero uno […] in tutte le espressioni del socialismo è questo. Il  

particolarismo, il personalismo».

Perché si realizzasse lo scenario neocapitalistico previsto da Pasolini era stato necessario 

passare  attraverso  l’equivoco  gigantesco  secondo  cui  il  marxismo,  anche  nelle  sue 

significative varianti  gramsciana,  terzomondista,  delle famiglie socialiste,  fosse morto con 

l’abbattimento del muro di Berlino e la decadenza finale dell’Unione Sovietica. Un effetto 

domino che ha intaccato anche il socialismo democratico, sino a escludere dal vocabolario 

politico  corrente  i  termini  che  lo  designano.  Emanuele  Macaluso  ricorda  che  Gerardo 

Chiaromonte, di ritorno da un congresso dell’Spd tedesca, gli aveva raccontato che quel che 

più di altro l’aveva colpito era l’addobbo della sala in cui si svolgeva il congresso: tanti drappi 

rossi e immagini di Marx, Engels, Kautsky, Rosa Luxemburg. Un partito che da tempo aveva 

compiuto la  grande svolta di  Bad Godesberg non cancellava il  suo passato,  il  suo a volte 

drammatico cammino: le sue emozioni.

Affermava Pasolini in un intervento su Vie Nuove del 12 agosto 1965: «È dentro il marxismo 

che  si  risolve  la  sua  crisi,  attraverso  l’acquisizione  critica  di  nuovi  dati  della  realtà  e  la 

concezione  di  nuovi  metodi  di  lotta,  per  dirla  con  parole  molto  semplici».  Una  “realtà 
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imprevista” – come la definisce Pasolini – si  stava affacciando nella società italiana. Ma il  

“lavoro della politica” è per l’appunto la ricerca di nuovi strumenti e la definizione di nuovi 

obiettivi di fronte al sorgere di nuove realtà: avendo ben saldi dei riferimenti teorici generali, 

delle  chiavi  solide  di  lettura  complessiva  della  realtà,  antica  e  nuova:  ma  anche  quella 

comunione emotiva e di simboli, il «sistema di allusioni, di riferimenti comuni» di cui parla 

Pasolini,  che  crea  le  comunità.  Il  finale  di  partita  lo  abbiamo  sotto  gli  occhi:  partiti  e 

movimenti  deideologizzati  che vivono di  slogan semplificatori,  che si  presentano a  livello 

nazionale come “contendibili”  in  un continuo frullatore di  leadership,  mentre nelle  realtà 

locali  diventano  l’habitat  di  un  piccolo  cabotaggio  di  consenso.  Esiste  una  possibile 

alternativa? Non certo un ritorno puro e semplice, da macchina del tempo, all’ideologia pura.

Un’immaginabile vita parallela a quella di Pier Paolo Pasolini, è la vita di Rocco Scotellaro, 

interrotta  dalla  prematura  scomparsa  dello  scrittore  lucano;  il  quale  suggerisce  una 

possibilità,  quando,  parlando  di  un  dialogo  sulla  politica  con  uno  scettico  e  qualunquista 

carcerato suo interlocutore, dice: «il mondo nuovo che si sentiva nelle parole che mi venivano 

da dire era nel cuore di tutti, anche nel suo». È il mondo nuovo che Scotellaro convintamente 

porta in sé a convincere gli altri attraverso le parole. Parole che hanno valore e peso, capaci di 

provocare emozioni  non superficiali,  che rendono possibile descrivere un “mondo nuovo” 

immaginato dalle idee, reso realizzabile dalla politica. Quando Pier Paolo Pasolini comunica 

ai giovani di Valle Giulia il timore di vederli «con occhio cattivo … paurosi, incerti, disperati» 

eppure capaci di essere nello stesso tempo «prepotenti, ricattatori e sicuri», egli percepisce e 

descrive,  attraverso i  decenni,  come se ci  fosse contemporaneo,  l’idiota “urlo contro”  dei 

compulsivi  del  Web  e  la  piazza  individualistica,  che  non  si  propone  come  consapevole 

manifestazione collettiva ma come somma di individui,  che vogliono essere belli,  colorati, 

farsi il selfie e magari mettersi in vista di telecamera.

Molti  oggi  si  chiedono  che  cosa  direbbe  Pasolini  del  nostro  mondo  contemporaneo.  La 

risposta è semplice: ce lo ha già detto. Pier Paolo Pasolini parla al nostro tempo, parla nel 

nostro tempo, è nel nostro tempo.

04/12/2025
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Pasolini, cinquant’anni fa
di Michele Canalini

Nella notte tra l’1 e il 2 novembre di cinquant’anni fa moriva Pier Paolo Pasolini. Anzi, veniva 

barbaramente ucciso nella zona dell’idroscalo di Ostia. Secondo la giustizia, a ucciderlo fu 

Giuseppe (Pino) Pelosi, uno dei “ragazzi di vita” a lui tanto cari, poi condannato al carcere nei 

vari gradi di giudizio. Ma in tanti non credono a questa parziale verità. Pasolini era diventato 

un personaggio scomodo e ingombrante (che non bastava più contestare o infangare per la 

vita privata),  perché troppo lucide erano le sue analisi  sulla società italiana e perché non 

faceva capo ad alcun centro di potere. Era una voce libera, non omologabile, che suscitava 

sentimenti  opposti:  dalla  profonda  ammirazione  al  disprezzo,  dal  fastidio  sino  a  quella 

consacrazione  post  mortem che  avrebbe  irritato  persino  lui,  proprio  per  la  surrettizia 

ipocrisia che l’ha animata e la anima ancora oggi. 

Ma  ritorniamo  a  quella  fatidica  notte  del  1975.  C’è,  tra  i  tantissimi  documenti,  un  film 

(Pasolini, un delitto italiano di Marco Tullio Giordana) che mostra tracce e indizi di presenze, 

quella notte, di altri, oltre a Pelosi, in quella landa sabbiosa e solitaria dell’idroscalo. Non solo 

dunque  l’assassino  riconosciuto.  Secondo  la  ricostruzione  del  film,  un  primo  indizio  per 

risalire alla dinamica dell’omicidio stava nei capi di abbigliamento di Pelosi e Pasolini: mentre 

la  maglietta del  primo era sporca solo con alcune gocce di  sangue,  la  camicia  di  Pasolini 

ritrovata sul luogo del delitto era tutta impregnata del suo sangue. In più, il corpo del poeta 

(che probabilmente nella lotta per salvarsi  la vita s’era sfilato la camicia) era ricoperto di 

liquido ematico misto a sabbia e fango, testimonianza di una lotta con il suo assalitore o i suoi 

assalitori. Dall’autopsia emerse anche che Pasolini era stato colpito con violenza allo scroto, 

probabilmente con un calcio in mezzo alle gambe, mentre sulla testa furono ritrovate molte 

ferite ed ecchimosi provocate da un corpo contundente, con la cospicua fuoriuscita di sangue 

che  impregnò  la  camicia.  Chi  vide  il  corpo  del  poeta  si  trovò  di  fronte  a  uno  spettacolo 

terrificante: il volto era del tutto sfigurato, le unghie maciullate, le mani raschiate e piene di 

lividi. 

Di  qui  alcune  inevitabili  domande.  Un  solo  uomo  poté  davvero  ridurre  Pasolini  in  quelle 

condizioni?  Sporcando appena i  propri  abiti?  E per difendersi  da un tentativo di  violenza 

sessuale  (come  Pelosi  affermò  durante  il  processo)?  Oltre  a  queste  domande,  a  cui  la 

sentenza definitiva di condanna ha dato risposte del tutto insufficienti, ce n’è un’altra che non 

fa tornare i conti su quella maledetta nottata. Che bisogno aveva Pasolini, che qualche ora 

prima aveva cenato in un ristorante di San Lorenzo a Roma, di percorrere tanta strada con la 

propria vettura lungo la Via del Mare per raggiungere l’idroscalo di Ostia, per consumare un 

rapporto sessuale? Possibile che più vicino a Roma non ci fossero altri posti “intimi” dove 

rifugiarsi  al  riparo  da  occhi  indiscreti?  E,  ancora.  Pasolini,  nonostante  l’aggressione  e  le 

innumerevoli ferite, era ancora vivo sul fondo sabbioso dell’idroscalo di Ostia, agonizzante 

ma vivo. E fu la sua stessa auto, alla cui guida s’era messo Pelosi o qualcun altro, a mettersi in  
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moto e a percorrere ad alta velocità il tratto di sterrato che la separava dal corpo del poeta 

per passarvici sopra e sormontarlo con uno pneumatico, decretandone lo scoppio del cuore.

Pelosi, poi, è stato un enigma sino al termine dei suoi giorni. Infatti, a partire dal 2005, dopo 

aver  scontato  la  pena,  ha  rilasciato,  in  diverse  occasioni,  testimonianze  e  interventi 

contraddittori, con un unico filo comune: quella notte lui non era solo all’idroscalo assieme a 

Pasolini e, anzi, non fu lui ad ammazzare il poeta. Ma senza dire chi fossero le altre persone. E 

soprattutto perché “quella gente” voleva ammazzare uno degli intellettuali più brillanti ma 

anche più detestati  d’Italia in quei decenni.  In realtà Pelosi  è stato un personaggio molto 

controverso  e  le  sue  dichiarazioni  nascondevano  paure  personali  o  conflitti  di  coscienza 

anche a distanza di più di trent’anni dai fatti. Non sapremo mai fino in fondo la verità, perché 

Pelosi è morto nel 2017, portando con sé per sempre l’unica testimonianza diretta di quel 

brutale assassinio. 

Comunque sia, Pasolini è stato assassinato in quella periferia. Forse da uno, o più, di quei 

sottoproletari accecati dai modelli culturali del non meglio identificato “Centro del potere” 

che  aveva  i  suoi  strumenti  nella  pubblicità  commerciale  e  nella  disinformazione  che  la 

innerva: «quello stesso Centro che, in pochi anni,  ha distrutto tutte le culture periferiche 

dalle quali,  appunto, fino a pochi anni fa,  era assicurata una vita propria,  sostanzialmente 

libera, anche alle periferie più povere e addirittura miserabili». Questo scriveva Pasolini nel 

1973  –  due  anni  prima  dalla  sua  uccisione  –  in  un  articolo  pubblicato  il  9  dicembre  sul 

Corriere della Sera e intitolato Sfida ai dirigenti della televisione (poi inserito nella raccolta 

Scritti corsari). Pasolini s’era scagliato contro la televisione, responsabile di aver diffuso un 

modello di vita massificante, imperniato sul consumismo e teso alla distruzione della pluralità 

di culture storicamente esistenti in tutte le periferie italiane. Secondo lui, la televisione, a 

disposizione del “Centro”, aveva compiuto quell’operazione di omologazione che neanche il 

fascismo era riuscito a realizzare nella prima metà del Novecento. 

«Se i sottoproletari si sono imborghesiti, i borghesi si sono sottoproletarizzati. La cultura che 

essi producono, essendo di carattere tecnologico e strettamente pragmatico, impedisce al 

vecchio  “uomo”  che  è  ancora  in  loro  di  svilupparsi.  Da  ciò  deriva  in  essi  una  specie  di  

rattrappimento  delle  facoltà  intellettuali  e  morali».  Questo,  infine,  denunciava,  nel  1973, 

Pasolini, anticipatore della deriva della società che lui stesso definiva “il nuovo fascismo” e 

che oggi  ha trovato i  suoi  strumenti  di  corruzione in quei  feticci  tecnologici  che sono gli 

smartphone e i social. È una “mutazione antropologica” abilmente cavalcata ai nostri giorni 

da quel totalitarismo del consumismo che ci illude della libertà ma ci incatena nei ceppi della 

più dissimulata omologazione. Di questo non ci siamo accorti, nonostante l’avviso del poeta 

che “eravamo tutti in pericolo”, come disse a Furio Colombo nella sua ultima intervista. 

Tutto  ciò  è  stato  fatto  e  portato  avanti  a  irrimediabile  detrimento  della  nostra  umanità. 

Quella umanità che, in quella tragica notte di cinquant’anni fa, fece pronunciare a Pasolini, 

ormai  di  fronte  alla  morte,  le  parole:  “Mamma,  mamma,  mamma…”.  Una  supplica,  vera  e 

disperata, che richiama alla memoria la “Supplica a mia madre” che Pasolini aveva scritto in 

versi  più di  un decennio prima:  «E non voglio essere solo.  Ho un’infinita fame /  d’amore. 
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Dell’amore di corpi senz’anima». Solo, appunto, come la sua morte all’idroscalo nella notte tra 

l’1 e il 2 novembre di cinquant’anni fa.

31/10/2025
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Pasolini e l’officina della realtà
di  Riccardo De Vito

È sempre un gesto difficile, quasi intimidito, quello di mettere penna su carta quando si tratta 

di Pasolini e non si è studiosi o critici della sua opera. Fosse anche per parlare di un lembo 

della sua produzione artistica e politica,  si  avverte subito un senso di  inadeguatezza,  una 

sproporzione tra la sua voce e la frase che si prova ad accostargli. Più facile aggirarlo che 

affrontarlo,  citarlo  di  sponda  mentre  si  scrive  d’altro,  approfittare  del  suo  coraggio  per 

colmare i balbettii della nostra polemica con l’esistente, usarlo come talismano. Farsi bastare, 

di tanto in tanto, la consolazione di evocare le sue intuizioni. Eppure, per me e per molti della 

mia generazione, quella nata poco prima della sua morte, entrare nel territorio di Pasolini 

significa tornare a uno dei punti di origine del proprio romanzo di formazione letteraria e 

politica. È un passaggio quasi obbligato per interrogarsi e guardare avanti, qualsiasi strada si 

sia intrapresa nella vita. 

Uno dei primi traumi collettivi di cui ho il ricordo di essere stato contemporaneo è stato il  

dibattito attorno al poeta assassinato. Nell’oscillazione delle letture – vendetta nel giro della 

prostituzione omosessuale, delitto di matrice neofascista contro lo scrittore corsaro – quello 

che si imparava a capire è che avremmo sempre fatto i conti con un pendolo inevitabile tra la 

tentazione (a volte,  la scorciatoia)  di  leggere la sua opera attraverso il  velo di  quella fine 

brutale  e  lo  sforzo  contrario  di  sottrarla  allo  scandalo  pubblico  del  delitto,  di  restituirle 

un’autonomia  fuori  dalla  storia.  Per  molti  di  coloro  che  sono  nati  negli  anni  Settanta,  la 

postuma  scoperta  dell’eccedenza  poliedrica  di  Pasolini,  della  sua  irriducibilità  a  un’unica 

matrice o a una biografia conclusa, passa fatalmente dall’Idroscalo e dall’impellente necessità 

di scavare nell’opera dell’artista e dell’intellettuale per trovare le risposte adatte all’epoca 

nuova che quella morte sembrava di colpo aver spalancato. Il 2 novembre del 1975 è una 

sorta  di  simbolico  varco  d’ingresso  in  un  altro  tempo.  La  mutazione  antropologica  che 

Pasolini aveva preconizzato, smette di essere un avvertimento e comincia a concretizzarsi, 

plasmata  dall’aggressività  del  consumismo  capitalista  che  divora  le  coscienze  oltre  che  i 

corpi, uniforma desideri e paesaggi, spegne l’urgenza interiore della rivolta. Il romanzo delle 

stragi prosegue e l’Italia si avvia lungo una spirale di violenza che genera la domanda di un 

ordine risanatore. Sarà garantito, pochi anni dopo, dal monopolio di una televisione divenuta 

grammatica  di  obbedienza  intima,  dal  consumo  e  vendita  del  sesso  come  strumenti  di 

dominio, dal mantra della “sicurezza” e, in ultimo, dal matrimonio, ricucito sotto il patrocinio 

delle destre, tra il neoliberismo estremo e la mano dura dell’autoritarismo. 

Cosa  racconterebbe,  oggi,  Pasolini?  In  fondo,  è  da  questa  domanda  che  nasce  l’esigenza 

stringente di rovistare nelle sue visioni per provare a estrarne la linfa vitale, un po’ come 

fanno Ninetto e Totò mentre divorano il corvo dell’ideologia di Uccellacci e uccellini. Cosa c’è 

di dannatamente attuale nelle pagine del polemista che denunciava il nuovo fascismo delle 

merci, nelle immagini del poeta e regista che cercava nelle periferie quella vita invisibile sia al  

potere sia a tanti superficiali e indottrinati contestatori?
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La  risposta,  a  questo  punto,  si  fa  personale.  Per  quanto  mi  riguarda,  sta  in  una  postura 

dell’autore più che in un suo esito specifico, in un’attitudine filosofica che diffida delle teorie 

(letterarie e politiche) che mostrano solo superfici lucide, senza incrinature; sta in un metodo 

di conoscere, nel senso epistemologico del termine, che immerge l’occhio e il cuore dentro la 

vita e la accetta nella sua irredimibile e non pacificabile complessità. Pasolini, che scrivesse di 

politica  o  modellasse  le  traiettorie  epiche  delle  sue  creazioni,  trattava  le  persone  e  i 

personaggi in modo autentico. Non sottraeva loro nulla, non limava le asperità per renderli 

funzionali a una lettura del mondo o a un’ideologia, nemmeno a quella marxista entro la quale 

si muoveva con convinzione e profondità di approcci variegati (gramsciani, anzitutto, come 

ricorda Paolo Desogus). Nei suoi sottoproletari convivono, senza addolcimenti, la grazia e la 

miseria, il rifiuto intransigente dell’esistente e la compassione. 

Prendiamo Accattone. Da un sottoproletario romano raccontato da uno scrittore marxista ci 

si protrebbe aspettare almeno l’ombra, il tentativo di un percorso emancipativo, un barlume 

di  aurora  rivoluzionaria.  Invece  no.  L’orizzonte  che  il  protagonista  chiede  a  Stella  –  quel 

principio di redenzione che si incarna nella donna innamorata – è “la strada giusta pe’ arrivà a  

un piatto de pasta e facioli”. Accattone sopravvive con i peggiori espedienti del patriarcato e 

si  fa mantenere da una prostituta,  mestiere al  quale pretende di  indirizzare anche Stella. 

Pensa per un attimo di riscattarsi, campare di un lavoro umiliante e alienato, ma è proprio in 

quel  momento  che  cominciano  ad  arrivare  le  premonizioni  della  morte  e,  allora,  torna 

all’espediente. Muore da complice di un furto, durante la fuga, alla guida di una motocicletta 

rubata. Riflessioni analoghe potrebbero essere per i ragazzi di vita protagonisti dei romanzi 

di Pasolini. Quell’intreccio indissolubile di desiderio e rovina, protesta e sopportazione, è il 

risultato artistico di una conoscenza profonda della realtà, di una visione che racconta senza 

sconti l’oppressione nella sua interezza e premette, all’insoddisfazione radicale del presente, 

il racconto del presente stesso: prende prima la vita, poi modella la politica. 

Pasolini vede chiaramente che è quella materia umana contraddittoria a fornire lo specchio 

dell’intera condizione umana e che la non addomesticabilità degli ultimi può essere motore 

per un futuro non rassegnato a una società di servi contenti. Quello che gli accade intorno 

invece, e che denuncia negli scritti politici, è una “falsa rivoluzione” che muove in direzione 

opposta. Con la società dei consumi, al posto della “pasta e facioli” arrivano le lattine di zuppa 

Campbell,  ai  poveracci  viene  offerto  l’odore  della  ricchezza  nei  centri  commerciali.  Oggi 

ancora di più: la moto di Accattone diventa il motorino o la bicicletta elettrica messi sotto il 

sedere dei nuovi sottoproletari per fare il rider, un lavoro compiutamente alienante, un furto 

di orari, desideri e possibilità di organizzare la vita. 

Ecco, i personaggi di Pasolini, a prima vista, sembrano latitare ideologicamente, ma in realtà 

raccontano in maniera profonda una radicale alterità alla morale borghese e capitalistica. 

Una cosa simile, con altra cifra, nel cinema di Fellini: «Nei suoi film c’è sempre un gay, uno 

zingaro, uno straniero, una puttana, un altro lontano che attraversa “legittime proprietà” – 

reali e simboliche – della presunta normalità, i domini di qualcuno che può solo arrendersi 

alla presenza dell’alterità» (M. Bertozzi,  L’Italia di Fellini. Immagini, paesaggi, forme di vita, 

Venezia, 2021, p. 109). I personaggi di Pasolini non portano bandiere e quella rossa, come 
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noto,  nelle  loro  mani  torna  a  essere  straccio.  Esprimono,  però,  una  radicale  necessità  di 

rivolta.  In  loro  si  depositano  secoli  di  miseria  e  di  desideri  spezzati,  ma  anche  di  cultura 

materiale  per  reagire,  di  forme  di  vita  che  resistono  all’omologazione,  all’accettazione 

dell’esistente.  Non  sono  figurine,  marionette  ideologiche,  ma  portatori  di  un  sapere 

incarnato, di una verità che passa attraverso i corpi,  la fame, le posture, le voci.  Quella di 

Pasolini è una politica (e una poetica) dell’ascolto di ciò che abita in profondità gli ultimi, delle 

contraddizioni  che nessuna ideologia,  senza essere intrisa di  vita,  riesce a ricomporre.  La 

frase finale di Accattone morente – “Ah, mò sto bene” – è la dichiarazione di una conciliazione 

che  nella  vita  è  impossibile  (di  qui,  anche,  la  necessità  della  lotta  di  classe).  L’ascolto  di 

Pasolini non giudica, non corregge, non incasella. Proprio per questo diventa gesto artistico e 

politico radicale, che coglie appieno «l’anima di un parlante proletario, povero – dialettale» (P. 

P. Pasolini, Dialetto nella poesia e nel romanzo, La Fiera letteraria, IX, 47, 1956).

Non mi sembra che arte e politica mostrino, oggi, la minima attitudine a ripercorrere quella 

strada.  Appaiono  in  gran  parte  avviate  a  un  destino  diverso,  inseguendo  mode  e  merci 

culturali, «possibilmente di sinistra, di una sinistra che non abbia più memoria delle pezze al 

culo,  una  sinistra  di  laureati  senzo  vero  sapere,  una  sinistra  di  persone  e  individui  tutto 

sommato soddisfatti del proprio conformismo». Sono le parole ispirate di Fulvio Abbate (Pier  
Paolo  Pasolini  raccontato  ai  ragazzi,  Milano,  2011,  p.  253),  da  mandare  a  memoria,  che 

segnano anche il circolo vizioso (o vuoto) in cui si dibatte la sinistra. 

Mettendo da parte per il momento la produzione artistica, il sentiero tracciato da Pasolini è 

quello  che  dovrebbe  riprendere  oggi  la  sinistra  politica:  mettere  al  centro  l’esperienza 

concreta, la vita materiale, le forme dell’esistenza che sfuggono ai codici della comunicazione 

e ai riflessi del consenso. Non addomesticare la realtà dentro formulette magiche recitate 

per il sollievo della coscienza – che siano quelle contro il patriarcato o il lavoro precario –, ma 

scandagliarla  fino  in  fondo.  Non  la  “buona  educazione  degli  oppressi”,  per  usare  fuori 

contesto  il  titolo  di  un  libro  di  Wolf  Bukowski,  ma  la  conoscenza  e  il  rovesciamento  dei 

meccanismi di  oppressione.  Solo così  può riaprirsi  uno spazio di  senso,  un luogo in cui  la 

politica torni ad avere un compito, a incontrare le persone. È solo in questo modo che le 

persone potranno fare altrettanto, riscoprendo la partecipazione anziché, quando aprono i 

seggi la domenica mattina, rimanere a casa, voltarsi dall’altra parte e pensare a come poter 

arrivare alla “pasta e facioli” di mezzogiorno. 

09/12/2025
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“Pasolini conservatore” e la destra senza identità
di Paolo Desogus

Nel pomeriggio di martedì 25 novembre, al Senato, si è svolto il convegno citato nel titolo 

dedicato a Pasolini, fra le figure intellettuali e culturali più celebrate e discusse degli ultimi 

anni. Non è stata tuttavia un’iniziativa come altre. L’incontro è stato infatti promosso dalla 

Fondazione Alleanza Nazionale con il forte impulso del suo presidente, Francesco Giubilei, 

con il presidente della commissione Cultura alla Camera, Federico Mollicone, e soprattutto 

con il  sostegno diretto del  presidente del  Senato Ignazio La Russa,  vero e proprio ospite 

d’onore chiamato ad aprire i lavori delle sessioni.

Gli  elementi  di  interesse  dell’appuntamento  svoltosi  nella  prestigiosa  sala  Koch  sono 

numerosi, anche se, a guardar bene, riguardano solo secondariamente la figura di Pasolini. Di 

lui infatti si è detto poco e nulla. Solo a contare le opere citate, tra film, romanzi e poesie, si 

direbbe anzi  che l’autore delle  Ceneri  di  Gramsci è  stato chiamato in causa più come un 

pretesto  che  come  vero  oggetto  della  discussione  e  interrogazione.  Non  sono  mancate 

alcune relazioni in grado di esprimere temi e questioni degni di riflessione, come nel caso di 

Paolo Armellini e di Alessandro Gnocchi. Il primo ha messo in rilievo l’interesse di Augusto 

Del Noce verso Pasolini, indicando una possibile pista di studio tutt’altro che secondaria. Il 

secondo  ha  invece  tracciato  un  breve  elenco  di  letture  che  da  destra  hanno  interessato 

Pasolini. Di contenuti non si è visto molto di più. A parte qualche momento imbarazzante, di 

puro teatro dell’assurdo, come quando Andrea Di Consoli ha paragonato la poesia di Pasolini 

a quella di  D’Annunzio,  il  resto del convegno ha avuto più un valore di  posizionamento – 

diremmo tattico-difensivo – da parte dei relatori. 

Colpisce a questo proposito il  fatto che sin dal discorso di apertura di  La Russa sia stata 

riconosciuta a Pasolini l’appartenenza al campo comunista. Non solo lui, ma numerosi altri 

interventi  hanno  ribadito,  con  tanto  di  citazioni,  che  Pasolini  ha  sempre  votato  Pci  e  si 

riconosceva come marxista. Tutto questo non è però dovuto a un qualche scrupolo filologico. 

Il  dato  biografico  e  politico  è  richiamato  in  modo  del  tutto  funzionale  alla  denuncia 

dell’incapacità  della  sinistra  di  valorizzarlo.  Nel  finale  della  sua  relazione  La  Russa  cita  a 

riprova la radiazione avvenuta nel 1949 perché omosessuale, laddove invece l’MSI non ne 

avrebbe mai espulso nessuno. Non è ora il  caso di  commentare queste affermazioni,  così 

poco circostanziate e buttate in mezzo alla discussione con l’intento di spingerla in una zona 

molto scivolosa e controversa esattamente come i fatti che hanno portato alla rottura tra lo 

scrittore e il Pci. Nella reprimenda ai comunisti (come se nel 1949 ci fossero poi dei partiti 

non  omofobi)  e  per  estensione  a  tutta  la  sinistra  vi  è  del  resto  anche  qualche  cosa  di 

liberatorio,  che  dà  l’illusione  di  poter  rigettare  sui  propri  critici  le  antiche  accuse  alla 

compagine meloniana, così come per nascondere le responsabilità della destra attuale delle 

proprie complicità con il razzismo omofobo che si consuma ancora oggi in Italia.
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Il paradosso del convegno è che nel parlare di Pasolini la destra ha finito in questo modo per 

parlare di se stessa, per proiettare e mascherare fuori di sé i limiti e le tare culturali che non 

vuole  accettare,  che  non  vuole  vedere.  Su  questa  scia  recriminatoria  e  moralistica  si 

inseriscono così anche gli interventi vittimistici di Giubilei, Mollicone e Terranova, alle prese 

con il tentativo di rivendicare la dignità della propria tradizione e del diritto di poter leggere 

Pasolini da destra. Ancor più rivelatore dei forti complessi che agitano il campo meloniano è 

stata poi la relazione di Camillo Langone. Accanto all’esibito sincretismo, a metà tra antico 

aristocraticismo  evoliano  e  rigurgiti  postmoderni  da  tempo  fuori  moda,  il  suo  commento 

mostra quanto in realtà Pasolini sia solo un pretesto, sia appunto uno schermo e niente più. 

Da lui,  dice Langone “prendo quello che mi interessa”,  come fa appunto chi usa l’arte e la 

letteratura per scopi ad essa estranei. 

Già un anno e mezzo fa qualcosa di simile si era verificato con Alessandro Giuli e il suo libro 

Gramsci è vivo.  Anche in quelle pagine il  prestito dal campo della sinistra era puramente 

strumentale, esibito apparentemente per rilanciare una sorta di egemonia della nuova destra 

meloniana da erigere sulle macerie della vecchia sinistra. Sia il libro di Giuli che il convegno su 

Pasolini mostrano però qualcos’altro e cioè che la destra non ha identità. E non ce l’ha non 

perché non sia in grado di leggere Pasolini o perché La Russa e Terranova non abbiano autori 

di  riferimento.  È  anzi  stato  davvero  penoso  dover  sentire  l’elenco  degli  autori  italiani 

ascrivibili alla destra, con i soliti Prezzolini, Pirandello, Gentile ecc. Nessuno può del resto 

veramente credere che il pensiero conservatore o addirittura fascista non abbia avuto anche 

in Italia importanti figure. Il problema della destra, già a suo tempo riscontrato proprio da 

Pasolini, è che l’attuale destra non sa che farsene. E d’altra parte a guardar bene gli autori  

della destra sono spesso troppo ingombranti per la compagine meloniana. 

Nessun convegno o libro può infatti rimediare a un dato cruciale e cioè che l’attuale destra è 

completamente egemonizzata dal neoliberalismo. Oggi più che mai è una cultura subalterna 

che può esprimersi solo in modo esteriore e retorico, senza alcuna possibilità di tradurre 

nella prassi concreta le proprie idee. Le incursioni a sinistra sono proprio per questo solo dei  

tentativi  di  rivitalizzare  un’identità  strutturalmente  vuota  incapace  di  essere  veramente 

“destra sociale” o “destra grande borghese” o “custode della nazione” o anche solo “destra 

conservatrice”.

La destra attuale, lo si vede dopo tre anni di governo, non ha identità non perché non ha 

tradizione  ma  perché  è  totalmente  complice  delle  politiche  neoliberali.  Lo  è  sul  piano 

economico e sociale e  lo  è  anche su quello culturale,  anzi  soprattutto culturale.  Nei  vari  

campi  in  cui  agisce  continua  a  riprodurre  il  modello  neoliberale  dello  Stato  minimo  e 

dell’individuo autolegislatore di  se stesso. I  vari  richiami alla famiglia,  alla tradizione o ad 

altro come nazione e religione sono puramente esteriori,  senza alcuna presa nella realtà. 

Dunque non cancellano la povertà culturale di un’area politica oggi al governo del paese che 

non  ha  alcuna  idea  su  come  sottrarsi  alla  morsa  culturale  ed  economica  fondata  sulla 

mercificazione dell’esistenza. 

La  possibilità  di  trovare  un  terreno  comune  tra  i  vecchi  impulsi  antimoderni  e  l’opera  di 

Pasolini o tra le esigenze di rifondare lo stato e il pensiero di Gramsci ha proprio per questo 
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solo un significato consolatorio e niente più. Si direbbe che la ricerca di sponde a sinistra, 

compiuta con toni  vittimistici  e  recriminatori,  mette ancor più in  risalto la  distanza dalla 

propria tradizione,  quella  migliore come quella peggiore.  Confrontarsi  con i  propri  autori 

costringerebbe infatti la destra a guardarsi in faccia, a impegnarsi su temi e valori a cui non 

può dare forma storica concreta. Molto più semplice volgersi a sinistra e dunque a Gramsci e 

Pasolini, verso i quali non ha l’obbligo di restare fedele. Può citarli e organizzare convegni, ma 

proprio perché marxisti e comunisti può non impegnarsi troppo sulle loro parole. Giocare di 

sponda  fuori  dal  proprio  campo  permette  in  altre  parole  di  alimentare  quel  sincretismo 

postmoderno  e  deresponsabilizzante  con  il  quale  sottrarsi  dall’analisi  spregiudicata  delle 

proprie  miserie.  Il  restare  così  come  si  è,  non  cambiare  la  realtà  e  anzi  subirla,  magari 

fingendo di essere divenuti finalmente gli arbitri dei processi culturali o addirittura “egemoni” 

del  nuovo  corso  della  storia,  è  l’unica  residuale  forma  di  conservatorismo  che  la  destra 

meloniana di oggi può permettersi.

02/12/2025
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Pasolini o dell’alterità del comunismo
di Sergio Labate

Prologo.
Ultimamente  sono  annoiato  dalla  maggior  parte  delle  animate  discussioni  culturali  che  
attraversano il nostro paese, tanto quanto sono commosso a immaginare – che è una delle  
poche cose che si può fare davvero, coltivare l’empatia degli assenti – la sostanza storica  
delle  parole  lasciateci  in  eredità  da  coloro  che  hanno  nutrito  la  nostra  generazione.  
“Sostanza storica”: parole pubbliche che erano fatte di corpi e di sostanze materiali. Questo  
erano  gli  intellettuali,  non  attori  di  un  reality  show  ininterrotto  chiamato  “politica”,  ma  
persone che si scontravano, venivano al dunque e, in ogni caso, nelle parole che mettevano al  
mondo ne percepivi le viscere, il sangue, la nuda connessione tra le vite private e le utopie  
pubbliche. Intellettuale era chi provava a discendere negli inferi della propria vita intima per  
risollevare  non  solo  se  stessi,  ma  quante  più  persone  possibili  verso  una  forma  di  vita  
comune, quella che riguarda tutti e non solo chi ne sussurra le parole, ne inventa le direzioni.  
L’intellettuale come colui che trova parola nel disorientamento del mondo, così mi pareva  
questo mestiere di scrivere e insieme di vivere. 

Sarà per questo che anche l’anniversario di Pasolini mi è parso un evento sospeso tra due  
mondi, letteralmente. Che poi erano già quelli che intuiva lui stesso: uno smarrito per cui non  
resta che un congedo che non riusciamo a concederci e l’altro  che è giunto tra noi  e che  
fingiamo di non vedere per non soffrire di ciò che annuncia, del soffio che sbatte le porte e  
frantuma  i  vetri  e  mette  a  soqquadro  la  nostra  acquietata  coscienza  borghese.  Non  è  
cambiato  nulla,  dopo  cinquant’anni.  Ancora  lo  facciamo  abitatore  di  due  mondi  che  si  
sfiorano  ma  non  si  amano,  si  succedono  ma  non  si  riconoscono,  si  sono  nutriti  
vicendevolmente ma fingono di non dover nulla l’uno all’altro. 

Vale a destra, che tira Pasolini per la giacca come una figurina da possedere, un ombrello  
sotto cui ripararsi, e se anche siam fascisti, l’importante è non prendere la pioggia. Ma vale  
anche a sinistra, quella sinistra che usa Pasolini per rafforzare la coscienza di una superiorità  
imperitura, una vera e propria legge della natura, del resto mai potrebbe essere legge della  
storia visto che la storia ci è sfuggita di mano e sta andando a grandi passi verso tutt’altra  
parte. Ma noi accontentiamoci di stare al calore del nostro mondo antico e che importa se  
tutti gli oppressi stanno ormai senza rifugio e senza parole e il loro inferno è rimasto uguale,  
senza  nemmeno  più  poter  nutrire  la  speranza  che  un  tempo  qualcosa  o  qualcuno  
rappresentava per loro. Gli oppressi, l’unico vero e insensato amore di Pasolini. Amore non  
d’intimità ma d’alterità. Come vedremo subito adesso che il discorso può tornare quel che è,  
una dissimulazione dell’amore che lo muove. Quel che è per molti e per me, quel che non è  
mai stato per lui. 

C’è  un  discorso  di  Pasolini  che  appare  quello  di  un  fantasma,  di  uno  spettro.  Lo  legge 

Vincenzo Cerami due giorni dopo la morte del poeta. Siamo al congresso del Partito radicale, 

che celebra i trionfi che avrebbero costruito la sua epica. Siamo all’inizio di novembre 1975. 
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Pasolini non c’è più, è già uno spettro. Ha avuto tempo e modo di scrivere quelle parole, ma la  

contumacia a cui il destino le condanna è una metafora di un modo d’interpretare il nostro 

presente che il suo pensiero rappresenta. È questo ciò che mi sconvolge di più rileggendolo 

ancora adesso: la lucidità rispetto al (nostro) tempo presente, a partire dal privilegio di essere 

assente. Chissà se questa lucidità in contumacia è l’unica possibile per un intellettuale: se la 

lucidità  non sia  davvero solo ciò che appare a  cose fatte.  E  vi  sarebbe comunque di  che 

discutere,  sul  fatto  che  la  lucidità  possa  essere  una  dote  pasoliniana,  di  un  autore  che  è 

sempre parso provocatore, viscerale, irriverente, complicato, inaspettato. Niente più della 

sua scrittura mi appare sideralmente lontana da ogni  more geometrico, da ogni evidenza e 

pulizia dello sguardo. Come sia possibile che in questa scrittura sempre impaziente vi  sia 

stata  tanta  lucidità,  anche  politica,  io  non  riesco  davvero  a  spiegarlo.  Per  questo  vorrei 

proporre di tornare un istante a quelle parole di uno spettro e a quell’evento. Facciamo quel  

che Pasolini ha fatto – per fortuna nostra – raramente: andiamo con ordine. 

Pasolini tiene a presentare la propria alterità: non va a parlare con i radicali perché è a loro 

prossimo, ma perché è da loro  altro. La sua presentazione è nota e suona, in contumacia, 

quasi come un testamento politico: «Prima di tutto devo giustificare la presenza della mia 

persona qui. Non sono qui come radicale. Non sono qui come socialista. Non sono qui come 

progressista. Sono qui come marxista che vota Partito Comunista Italiano». Eccola l’alterità di 

Pasolini, quella di un comunista. Che marca la distanza persino da tutto ciò che oggi appare 

troppo  radicale,  quasi  intollerabile  agli  occhi  della  gente  che  dovrebbe  rappresentare  la 

sinistra. Pochi di loro si definirebbero ancora progressisti, certamente nessuno socialista. Se 

lo fa il sindaco di New York, viene considerato un potenziale sovversivo. È ovvio, lo so: quel 

riferimento  al  socialismo  va  contestualizzato.  Siamo  in  Italia,  nel  1975  e  il  Psi  si  sta 

imponendo con tutta la prepotenza del suo riformismo a uso e consumo del neocapitalismo. 

Un mix di potere e consumo e, soprattutto, la presunzione (del tutto corretta, purtroppo e col 

senno del poi) che la rivoluzione potesse fare la fine della locomotiva cantata da Guccini: 

deviata su un binario morto, quello in cui abbiamo barattato il sogno per tutti in un sogno che 

riguardava soltanto l’io, l’universalismo delle classi con l’individualismo che avanzava nelle 

sembianze di un’emancipazione e le promesse di cambiare non più il mondo ma la nostra vita 

individuale. Non più il sol dell’avvenire ma la casa di proprietà e le televisioni e tutto quel che 

è venuto dopo e non smette ancora di accadere. Ma è proprio questo il punto: tutto quello 

che  è  venuto  dopo,  anche  a  sinistra,  sembra  aver  trattenuto  in  eredità  questa  sbiadita 

promessa falsa che il  neocapitalismo promuoveva e i  socialisti  italiani imponevano. Non il 

sogno di un marxista che vota Pci, ma l’illusione che gli oppressi si potessero elevare tramite 

la privatizzazione del mondo. 

Non è che un istante e siamo già nel tempo nostro. Dove certo giunge La Russa a celebrare il  

Pasolini conservatore, ma sinceramente mi pare solo folklore, non cultura. Mentre ciò che mi 

appare imperdonabile sono i Veltroni, i Napolitano, i Fassino, quelli che si autoproclamano 

eredi  legittimi e  nessuno mai  si  potrebbe far sfiorare dal  dubbio che non lo siano.  E che 

questa  privatizzazione  del  mondo,  questo  cedimento  di  un’intera  tradizione,  l’hanno 

perseguiti così sistematicamente e violentemente da costruire una trappola con i mezzi e le 
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aspettative che appartenevano al bisogno di trovare una via d’uscita da ogni trappola. Quella 

cosa che Pasolini rivendica e chiama ancora Comunismo. Chi ha tradito davvero Pasolini? Chi 

lo strumentalizza pallidamente e senza crederci nemmeno lui o chi aveva il dovere di leggerlo 

e  ha  preferito  dimenticarlo  per  realizzare  alla  perfezione  il  mondo  sciagurato  da  lui 

prefigurato?  Pasolini  sapeva  la  differenza  che  passa  tra  un  comunista  e  un  radicale,  un 

progressista, un socialista. Sapeva che ciò che li distingue è un’alterità inquieta e irriducibile. 

È  a  questo  punto  della  storia  che  quel  discorso  in  contumacia  appare  così  vividamente 

attuale da far male. Perché, davvero, Pasolini aveva capito tutto non solo della mutazione 

antropologica  ma  anche  della  mutazione  politica  (soprattutto,  aveva  intuito  che  sono  la 

stessa cosa). E forse già allora – forse, perché il suo segretario era Berlinguer, sulla cui eredità 

politica a  me risulta  difficile  prendere posizione – aveva capito che quell’estrema,  ultima 

dichiarazione  d’amore  nei  confronti  del  Pci  avrebbe  pagato  lo  scotto  di  una  doppia 

contumacia: del poeta ormai assente ma anche del Pci già votato alla propria dissoluzione, 

pronto a prendere le vesti del suo contrario, come accadrà qualche decennio dopo. Pronto a 

cedere  la  propria  alterità  per  diventare  come  i  radicali,  i  socialisti,  i  progressisti.  E,  così, 

perder definitivamente se stesso. Non posso seguir tutto il  discorso (si  legge negli  Scritti  
corsari, si trova facilmente anche in rete), ma sottolineo solo alcuni passaggi fondamentali 

per capire quale alterità abbiamo perduto e a quale conformismo ci siamo rassegnati. 

Pasolini descrive una nuova categoria di militanti: “gli estremisti dei diritti”. Chi sono? Sono 

dei veri apostoli, che hanno come missione quella di convincere gli altri con le buone o con le 

cattive ad aver coscienza dei propri diritti. Ora, qui cominciamo a capire dove sta andando a 

parare il discorso, questi estremisti non sono già più comunisti,  perché la lotta di classe e 

l’alterità degli sfruttati rispetto agli sfruttatori si è già stilizzata ed è diventata una faccenda 

interna alla coscienza borghese. La lotta di classe è stata sostituita dalla «inconscia guerra 

civile  dentro l’inferno della  coscienza borghese»,  scrive Pasolini  («l’apostolato dei  giovani 

estremisti di estrazione borghese – l’apostolato in favore della coscienza dei diritti e della 

volontà di  realizzarli  –  altro non è che la  rabbia inconscia  del  borghese povero contro il 

borghese ricco, del borghese giovane contro il  borghese vecchio, del borghese impotente 

contro il borghese potente, del borghese piccolo contro il borghese grande. È un’inconscia 

guerra civile – mascherata da lotta di classe – dentro l’inferno della coscienza borghese»).

Perché Pasolini  se la  prende con l’emergere della  coscienza dei  diritti?  Oltretutto,  poche 

righe prima, ha riconosciuto come inaggirabile la preferenza per la democrazia da parte dei 

comunisti. Dunque ciò che Pasolini sta rimproverando agli “apostoli estremisti” non è di aver 

intrapreso la via dei diritti – cioè quel particolare modo di far avanzare l’emancipazione che 

consiste nel legittimare le conquiste degli sfruttati attraverso la tutela della legge –, ma di 

averlo fatto in funzione di quelli che egli stesso indica come i “diritti civili”. Non è quello che 

rimproveriamo  ai  pallidi  eredi  rimasti  del  Pci?  Certamente  sì.  Ma  Pasolini  non  anticipa  il 

senso comune, anticipa lo spiazzamento del senso comune. Il problema dei diritti civili non è 

affatto, come vorrebbero altri eredi ancora più sbiaditi di quella tradizione, i “rossobruni” di 

oggi,  di  aver  sostituito  gli  operai  con  le  innumerevoli  “minoranze”  come  soggetto  della 

rivoluzione. Il problema non è la classe, è piuttosto il conflitto: cioè l’alterità (se il lettore ha 
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solo  la  pazienza  di  giungere  alla  citazione  finale,  Pasolini  lo  dirà  con  una  chiarezza 

esemplare).  Anche  i  diritti  sociali  possono  incivilirsi,  cioè  rientrare  dentro  l’inferno  della 

coscienza borghese. Continua Pasolini: «Perché è ora di dirlo: i diritti di cui qui sto parlando 

sono i “diritti civili” che, fuori da un contesto strettamente democratico, come poteva essere 

un’ideale democrazia puritana in Inghilterra o negli Stati Uniti – oppure laica in Francia – 

hanno assunto una colorazione classista.  L’italianizzazione socialista  dei  “diritti  civili”  non 

poteva fatalmente (storicamente) che volgarizzarsi. Infatti: l’estremista che insegna agli altri 

ad  avere  dei  diritti,  che  cosa  insegna?  Insegna  che  chi  serve  ha  gli  identici  diritti  di  chi 

comanda. L’estremista che insegna agli altri a lottare per ottenere i propri diritti, che cosa 

insegna?  Insegna  che  bisogna  usufruire  degli  identici   diritti  dei  padroni.  L’estremista  che 

insegna agli altri che coloro che sono sfruttati dagli sfruttatori sono infelici, che cosa insegna? 

Insegna che bisogna pretendere l’identica felicità degli sfruttatori. Il risultato che in tal modo 

eventualmente  è  raggiunto  è  dunque  una  identificazione:  cioè  nel  caso  migliore  una 

democratizzazione in senso borghese». 

Ecco qui: l’estremista prende la faccia di Veltroni e di quella brutta storia che ci porta fino agli 

improbabili rappresentanti della sinistra di oggi. Apostoli, ma soprattutto apostati che hanno 

insegnato a tutti gli altri che l’unico sogno rimasto è che chi serve possa diventare padrone, 

chi è sfruttato possa ottenere l’identica felicità degli sfruttatori. Apostoli, ma anche zeloti che 

si sono incaricati di non lasciare altra possibilità di immaginare lo sfruttato se non come uno 

sfruttatore  infelice.  E  coloro  che  ancora  ammonivano  che  la  questione  è  l’alterità,  non 

l’identificazione,  sono  stati  messi  da  parte,  ignorati,  derisi.  Che  meraviglia  però  questa 

sintetica definizione pasoliniana,  che contiene in  sé probabilmente una doppia critica.  La 

critica ai zeloti estremisti, che hanno fatto della felicità degli sfruttatori niente più che una 

trappola del neocapitalismo, ma anche la critica ai comunisti scientifici, che sono scivolati ai 

margini della storia perché si sono dimenticati, a un certo punto, che il destino degli sfruttati 

aveva a che fare con la loro felicità, non con l’algida evidenza di una necessità oggettiva. Non 

un soggetto, ma un popolo. Questo era il cuore del comunismo e la sua alterità.

Ma c’è un ultimo passo da fare, in questo discorso che l’assenza di Pasolini consegna ai nostri 

tempi.  Perché  finora  egli  ci  ha  indicato  cosa  il  comunismo  non  deve  diventare  (e  cosa  è 

diventato,  possiamo  aggiungere  noi  a  posteriori).  Ma  la  forza  della  sua  lucidità  sta  nel 

consegnarci,  cinquant’anni  fa,  un  manifesto  programmatico  da  cui  ripartire  adesso.  Che 

sembra scritto per noi. Un testo sacro della sinistra che vorrei e, probabilmente, dell’unica 

sinistra  che  potrebbe  non  essere  condannata  al  destino  dei  morti  viventi.  Innanzitutto 

Pasolini  demolisce  ogni  argomento  oppositivo,  come  già  anticipato.  La  questione  non  è 

opporre diritti sociali a diritti civili, che tanto il neocapitalismo è in grado di risucchiare tutto 

nel  gorgo  profondo  del  conformismo  e  dell’identificazione.  La  questione  è  di  ripartire 

dall’alterità di una forma di vita, così scrive Pasolini: «In che senso la coscienza di classe non 

ha niente a che fare con la coscienza dei diritti civili marxistizzati? In che senso il Pci non ha 

niente a  che fare con gli  estremisti  (anche se alle  volte,  per  via  della  vecchia diplomazia 

burocratica, li chiama a sé: tanto, per esempio, da aver già codificato il Sessantotto sulla linea 

della  Resistenza)?  È  abbastanza  semplice:  mentre  gli  estremisti  lottano  per  i  diritti  civili 
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marxistizzati  pragmaticamente,  in  nome,  come  ho  detto,  di  una  identificazione  finale  tra 

sfruttato e sfruttatore, i comunisti, invece, lottano per i diritti civili in nome di una alterità. 

Alterità  (non  semplice  alternativa)  che  per  sua  stessa  natura  esclude  ogni  possibile 

assimilazione degli sfruttati con gli sfruttatori. La lotta di classe è stata finora anche una lotta 

per  la  prevalenza  di  un’altra  forma  di  vita  (per  citare  ancora  Wittgenstein  potenziale 

antropologo), cioè di un’altra cultura. Tanto è vero che le due classi in lotta erano anche – 

razzialmente diverse. E in realtà, in sostanza, ancora lo sono. In piena età dei Consumi».

Posso dirlo? Queste parole mi commuovono. Perché in fondo, così mi pare funzioni,  l’atto 

d’amore nei confronti di un poeta non è altro che gratitudine per l’atto d’amore che le sue 

parole rappresentano per me. Trovo in queste poche righe espresso con chiarezza ciò che 

provo e non so dire, ciò che mi muove e non so come. La lotta di classe è una lotta per la 

prevalenza di un’altra forma di vita, né di più né di meno. Il comunismo è la lotta di coloro che, 

proprio in quanto sfruttati, non vogliono diventare come sfruttatori. È questo il sogno del 

comunismo.  Non è questione d’identificazione,  ma d’alterità.  È  tutto trascorso,  scolorito? 

Ormai l’identificazione si  è  estesa irreversibilmente,  grazie anche all’operoso sforzo degli 

apostoli  zeloti  del  centro-sinistra? La profezia di  Pasolini  ci  consegna una speranza quasi 

ontologica, se mi si permette il termine. Oggettiva, si direbbe. Tra gli sfruttati e gli sfruttatori 

l’alterità si può cancellare, ma non si può rimuovere. Anche “in piena età dei Consumi”, scrive 

Pasolini.  Si  riferiva  a  un  mondo  che  prometteva  a  tutti  di  divenire  uguali,  se  solo  tutti 

avessero smesso di fargli la lotta. Quasi tutti hanno smesso di fargli la lotta, in effetti. Ma la 

promessa di diventare uguali si è trasformata nel suo contrario: siamo divenuti sempre più 

diseguali.  L’identificazione  non  ha  cancellato  l’ontologia  e  gli  sfruttati  continuano  a  non 

essere come gli sfruttatori. In piena età dei consumi, dunque, la lotta di classe è riesplosa. Gli 

zeloti erano solo profeti sbagliati: all’opera, dunque. 

12/12/2025
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Pasolini, la critica dello sviluppo e le contraddizioni della sinistra 
di Gaetano Lamanna

Due parole, “sviluppo” e “progresso”, usate spesso come sinonimi, non indicano la stessa cosa, 

ma «due fenomeni opposti»,  come già aveva intuito Pasolini.  Lo sviluppo senza progresso, 

diceva lo scrittore negli Scritti corsari (Garzanti, 1975, p.146), è semplicemente «mostruoso». 

Cerchiamo perciò di  fare chiarezza,  stabilendo una netta distinzione tra i  due termini:  lo 

sviluppo è mera accumulazione quantitativa, produzione di beni che, grazie alla tecnologia, 

risulta praticamente illimitata; il progresso, invece, richiama l’idea di qualità, non di quantità, 

implica  un  cambiamento  verso  il  meglio,  ha  una  valenza  sociale  e  politica,  non  solo 

economica.  Per  dirla  meglio,  lo  sviluppo  non  prevede  una  trasformazione,  ma  misura 

essenzialmente il  reddito prodotto,  il  famoso Pil.  Nella  categoria di  progresso entrano in 

gioco dinamiche politiche e  relazionali,  interventi  di  redistribuzione sociale,  il  ruolo dello 

Stato nel funzionamento della sanità, della scuola e dei principali servizi pubblici, nella vita di 

comunità, nella difesa dell’ambiente, nell’accoglienza ecc. Mentre la Sinistra storicamente è 

schierata dalla parte del progresso, la Destra è naturaliter per uno sviluppo che garantisca la 

conservazione  (lo  status  quo).  Senonché,  notava  Pasolini  già  nei  primi  anni  Settanta,  la 

sinistra  in  nome  del  “progresso”  accetta  «questo “sviluppo”:  lo  sviluppo  dell’espansione 

economica e tecnologica borghese» (p. 147).

Siamo nel secondo dopoguerra, un poderoso sviluppo industriale soppianta un’economia in 

prevalenza  agricola.  L’Italia  si  trasforma:  crescono  i  consumi,  si  affermano  nuove  mode, 

comportamenti  e  stili  di  vita.  Il  “miracolo economico”  del  dopoguerra e  il  consumismo di 

massa affossano la vecchia tradizione contadina e popolare. La lingua italiana prende il posto 

dei  dialetti,  scema  lo  spirito  religioso,  si  attenuano  i  legami  familiari  e  di  comunità.  La 

motorizzazione  di  massa  e  la  costruzione  di  strade  e  autostrade  danno  una  spinta 

formidabile  alla  modernizzazione  del  paese.  La  televisione  in  tutte  le  case  rivoluziona  il 

sistema dell’informazione. La scuola dell’obbligo contribuisce a debellare l’analfabetismo di 

massa. Per Pasolini l’unificazione nazionale, che si realizza a un secolo dalla proclamazione 

ufficiale  dell’unità  d’Italia,  rappresenta  il  trionfo  dell’omologazione  e  del  conformismo. 

L’ideologia consumista assurge a nuova religione, alimenta l’illusione del superamento delle 

differenze di classe, permette alla macchina del capitale di girare a pieno regime, ma si lascia 

dietro macerie umane, disgregazione sociale e culturale, perdita di legami e di valori. Tutto 

ciò non è vero progresso.

La lettura che Pasolini dà del neocapitalismo, costruito in Italia nel dopoguerra, è dunque del 

tutto negativa. La nuova borghesia imprenditoriale distrugge la vecchia cultura contadina, 

clericale e paleoindustriale,  senza però sostituirla con altro.  In pagine mirabili  descrive la 

metamorfosi  della  società  italiana.  I  ceti  medi,  egli  scrive,  «sono  radicalmente,  direi 

antropologicamente cambiati: i loro valori positivi non sono più i valori sanfedisti e clericali 

ma  sono  i  valori  (ancora  vissuti  solo  esistenzialmente  e  non  “nominati”)  dell’ideologia 

edonistica  del  consumo  […].  È  stato  lo  stesso  Potere,  attraverso  lo  “sviluppo”  della 
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produzione  di  beni  superflui,  l’imposizione  della  smania  del  consumo,  la  moda, 

l’informazione, soprattutto in maniera imponente la televisione), a creare tali valori, gettando 

a mare cinicamente i valori tradizionali e la Chiesa stessa, che ne era il simbolo» (p. 36).

Secondo  Pasolini,  con  l’omologazione  del  popolo  (borghesia  e  operai,  proletariato  e 

sottoproletariato) all’insegna dell’edonismo e del consumo di massa, avviene una mutazione 

“antropologica”.  La  nuova  società  è  attratta  da  falsi  miti  e  nuovi  idoli  mentre  i  valori  di 

solidarietà e di uguaglianza perdono terreno. L’omologazione è totale e Pasolini usa il termine 

«genocidio» per descrivere la «distruzione e sostituzione di valori nella società italiana […] 

anche  senza  carneficine  e  fucilazioni  di  massa  […]  La  sostituzione  di  valori  avviene 

clandestinamente, attraverso una sorta di persuasione occulta. Mentre ai tempi di Marx era 

ancora la violenza esplicita, aperta, la conquista coloniale, l’imposizione violenta, oggi i modi 

sono  molto  più  sottili,  abili  e  complessi,  il  processo  è  molto  più  tecnicamente  maturo  e 

profondo» (pp.187-188). 

La dialettica sviluppo–progresso non si evolve ma si confonde in un mix indistinto. Dietro la 

grancassa  del  “progresso”,  che  accomuna  quasi  tutti,  Pasolini  avverte  che  «nessun 

centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della società dei consumi. 

[…] Si può dunque affermare che la “tolleranza” della ideologia edonistica, voluta dal nuovo 

potere, è la peggiore delle repressioni della storia umana» (p. 22).

Le  stesse  differenze  ideologiche  e  politiche  appaiono  annullate.  Il  movimento  del 

Sessantotto, con la sua forza tanto dirompente quanto contraddittoria, rappresenta l’ultima 

ribellione di massa contro l’integrazione, l’ultimo tentativo di un certo rilievo, almeno finora, 

di  opporsi  alla  gabbia  del  conformismo  dominante.  Da  allora  tutto  è  stato  riassorbito  e 

incanalato dentro le logiche di un potere forte con i deboli e debole con i forti. In fondo, lo 

scetticismo di Pasolini verso il ’68, nasceva da una acuta consapevolezza culturale e politica. 

Egli aveva vissuto, nei primi decenni del dopoguerra, il salto dell’Italia dall’arretratezza alla 

modernità:  la  repubblica,  il  diritto  di  voto  per  le  donne,  la  Costituzione,  la  rottura  del 

latifondo, la conquista, a prezzo di dure lotte operaie e popolari, di salari dignitosi, di una 

casa, del diritto alla salute, allo studio ecc. Insomma, l’insieme delle conquiste sociali, civili e 

democratiche.  A  Pasolini,  però,  non  sfuggiva  che  l’approccio  meramente  economicista  e 

politicista del Pci ai temi dello sviluppo costituiva una grave défaillance culturale e ideale. E 

pur subendo critiche ingiuste e, a volte, ingiuriose, non ha mai smesso di denunciare prese di 

posizione  e  linee  d’azione  che  prefiguravano  un’accettazione  sostanzialmente  acritica  del 

modello capitalistico di produzione e di consumo.

Il  cedimento  culturale  della  sinistra  non  solo  ha  compromesso  la  capacità  di  entrare  nel 

merito delle scelte economiche e della qualità dello sviluppo, ma ha condannato la classe 

operaia e le masse popolari a una condizione oggettiva di debolezza e subalternità rispetto 

alla nuova borghesia. Da parte di Pasolini non c’è solo nostalgia del passato, come molti critici 

propendono a pensare. Egli non è contro la modernità, ma è per un atteggiamento  critico 
verso la modernità. Nelle sue opere esprime con drammatica lucidità la convinzione che la 

società  dei  consumi,  la  rincorsa  folle  della  felicità  individuale,  con  tutto  il  contorno  di 

pubblicità e falsi valori, stia distruggendo i vecchi legami sociali senza crearne di nuovi. 
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A partire dalla fine degli anni Settanta, la società italiana ha cambiato volto e fisionomia. Le 

contraddizioni di classe sono state insabbiate sotto la smania consumistica e del benessere 

individuale.  E  i  padroni  del  vapore  hanno  saputo  sfruttare  a  loro  favore  i  nuovi  rapporti 

politici e istituzionali, che hanno dato luogo ad una produzione legislativa sostanzialmente 

mirata  all’incremento  dei  profitti,  alla  tutela  dei  privilegi,  a  soddisfare,  in  una  parola, 

l’ingordigia privata. Di riforma in riforma i recinti (giuridici, fiscali, amministrativi) costruiti a 

favore  della  proprietà  e  delle  rendite  di  posizione  sono  diventati  ancora  più  alti.  Diritti 

acquisiti  vengono  cancellati,  precedenti  conquiste  sociali  smantellate  e,  nel  frattempo,  si 

perde ogni relazione politica tra sviluppo e progresso. Oggi lo sviluppo procede sganciato da 

qualsiasi riferimento al bene comune e al benessere collettivo. 

L’antagonismo sinistra-destra ha perso forza e significato e la contraddizione capitale-lavoro 

si è risolta in una serie di compromessi al ribasso, in una mediazione sociale e politica in cui lo 

Stato è “minimo” per i lavoratori e le fasce sociali deboli e, viceversa, diventa “massimo” per 

gli  imprenditori  e  i  ceti  più facoltosi.  Il  legame tra libertà e uguaglianza si  è  spezzato.  La 

democrazia si è impropriamente identificata con la libertà d’impresa e con la subordinazione 

dell’interesse collettivo alla proprietà privata. 

Che cosa avrebbe pensato Pasolini del mondo attuale, della crisi della globalizzazione, delle 

guerre, del ritorno del razzismo e di forme estreme di disumanità e di violenza, dei disastri 

ambientali, dei tanti fenomeni di regressione democratica, civile e culturale che osserviamo 

giorno  dopo  giorno?  Come  avrebbe  commentato  lo  stato  della  sinistra  italiana  e  la  sua 

impasse di fronte alle sfide a cui è chiamata? Nel momento in cui ci sarebbe bisogno di un 

partito  organizzato  e  di  massa,  con  una  sua  visione  della  società  e  del  mondo 

(Weltanschauung), come in fondo era stato il Pci, si troverebbe di fronte un partito leggero, 

interclassista, portatore di interessi vaghi e indistinti, privo di idee-forza mobilitanti, com’è il 

Pd. 

Le  cause  vere  della  crisi  in  cui  ci  dibattiamo  derivano,  dunque,  dalla  svolta  liberista  in 

economia  e  dal  concomitante  declino  politico-organizzativo  dell’intellettuale  collettivo, 

come Gramsci definiva il partito. Un declino indotto in grande misura da un gruppo dirigente 

ansioso di entrare nella “stanza dei bottoni” e che, dopo la caduta del muro di Berlino, si era 

affrettato a decretare la “fine delle ideologie”, salvo abbracciare acriticamente l’unica rimasta 

su piazza: l’ideologia liberista. 

Viviamo oggi in un mondo caratterizzato da guerre per il dominio commerciale e tecnologico. 

Il fossato tra crescita produttiva e progresso umano e civile si è ulteriormente allargato e 

l’aumento della ricchezza globale, spinta dalla tecnologia, anziché attenuare, ha moltiplicato 

le disparità sociali e i divari territoriali. Diventa sempre più aspro lo scontro tra gli imperi 

(Usa, Cina, Russia) per il  controllo delle risorse naturali nascoste nei sottosuoli e sotto gli 

oceani.  Si  moltiplicano  le  aree  del  pianeta  coinvolte  in  conflitti  di  tipo  etnico,  razziale, 

religioso. L’ordine globale capitalista, in maniera palese, si sta rovesciando nel suo contrario, 

in  un  caos  globale.  Avanzano  pericolosamente  sovranismo,  nazionalismo,  odio  razziale, 

pulsioni autoritarie e fasciste. 
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Quello  che  avviene  nell’America  di  Trump  –  la  caccia  ai  migranti  e  la  loro  deportazione, 

l’attacco alla libertà d’insegnamento, di ricerca e d’informazione, la repressione del dissenso 

e lo smantellamento dello stato di diritto – o quello che succede a Gaza e in Cisgiordania (la 

“soluzione finale”, il genocidio di un intero popolo) interrogano la coscienza europea e fanno 

riflettere  sull’impotenza  politica  dell’Ue.  Che  fine  ha  fatto  l’Europa,  culla  della  “civiltà 

occidentale”, indicata come modello di riferimento per il mondo intero?

La crisi della globalizzazione è sotto i nostri occhi, nel governo dell’economia e nel rapporto 

tra gli Stati. Eppure, le politiche liberiste, celebrate come la panacea di tutti mali e adottate 

da quasi tutti i governi in ogni angolo del mondo, sono sempre lì, nonostante abbiano creato 

più  problemi  di  quanti  ne  abbiano  risolti.  Sono  a  testimoniarlo  i  cambiamenti  climatici, 

l’aumento dei teatri di guerra, la povertà, la fame e le disuguaglianze crescenti. Forse c’è da 

chiedersi allora se l’alternativa allo stato delle cose non vada costruita andando alla radice 

dei  problemi,  ripartendo  dalle  cause  strutturali della  crisi  globale.  La  dissociazione  tra 

progresso  e  sviluppo  si  supera,  insomma,  affilando  le  armi  della  critica  all’ordine  sociale 

capitalistico e potere così configurare un nuovo ordine. Se l’economia globale è nel caos e, 

ogni  giorno  che  passa,  il  rischio  di  una  guerra  mondiale  diventa  concreto,  forse  l’errore 

consiste nel  parlare  genericamente di  economia,  di  finanza,  di  tecnologia,  non di  sistema 

capitalistico. 

10/07/2025
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Pier Paolo Pasolini: aver ragione anche quando si ha torto
di Giovanna Lo Presti

Il grande critico letterario Cesare Garboli diceva di Leopardi che è uno che ha ragione anche 

quando ha torto. L’aforisma, per quanto semplice, non è agevole da sciogliere e, come tutti gli 

aforismi ben riusciti, perderebbe il suo fascino se ci mettessimo a spiegarlo. È la stessa regola 

che  vale  per  il  Witz:  quale  motto  di  spirito  resiste  all’analisi  senza  perdere  la  sua 

caratteristica principale, che è quella che nasce da un corto circuito del senso? Negli anni mi 

sono  resa  conto  che  vengo  attratta  con  forza  soprattutto  da  quei  pensatori  che  hanno 

ragione anche quando hanno torto.  In  questa categoria  rientra a  pieno titolo anche Pier 

Paolo  Pasolini,  di  cui  nei  giorni  scorsi  giorni  si  è  ricordato  il  cinquantenario  del  feroce 

assassinio che lo ha strappato alla vita.  Sì,  Pier Paolo aveva ragione anche quando aveva 

torto.  I  perbenisti  di  ogni  colore  politico  che  hanno  reso  la  sua  vita  difficile  si  collocano 

all’estremo opposto: hanno torto anche quando hanno ragione.

Ho dovuto occuparmi di scuola per molti anni. All’inizio pensavo che una scuola, pur difettiva 

e zoppicante, per i ragazzi fosse meglio che stare in strada; ma a poco a poco, anno dopo 

anno, di fronte al conformismo dilagante, di fronte alla tiepidezza con cui si trasmetteva il 

sapere (mi verrebbe da dire il sub-sapere) a bambini e ragazzi che invece avrebbero avuto 

bisogno di adulti ragionevoli e appassionati e piuttosto di una scuola scompigliata ma viva, 

questa mia convinzione si incrinò. Iniziavano i terribili anni Novanta, quelli dell’affermazione 

del  pensiero neoliberista,  introdotti  dal  crollo del  Muro di  Berlino che trascinò,  nelle sue 

macerie, anche ogni progetto comunista e socialista, relegando nella pattumiera della Storia 

l’opera  di  un  gran  numero  di  persone,  primo  tra  tutti  Marx,  che  avevano  teorizzato  una 

società migliore e meno ingiusta di quella loro contemporanea. Fu all’inizio di quel decennio 

che incontrai le  Lettere luterane  di Pier Paolo Pasolini e fu un articolo, uscito sul  Corriere  
della sera, che, in particolare mi colpì. 

Si tratta di un articolo famoso ma siccome ho perso il polso della situazione e non so più se le 

cose che ritengo “famose” lo siano per me e per pochi altri, oppure lo siano per tanti, corro il  

rischio  della  ripetitività  e  ne  presento  il  contenuto.  L’articolo  si  intitola  “Due  modeste 

proposte per eliminare la criminalità in Italia” e inizia affermando che i casi di criminalità che 

“apocalitticamente” riempiono le pagine dei giornali non sono “casi” ma “casi estremi” di un 

modo d’essere criminale “diffuso e profondo”. Pasolini allude al delitto del Circeo. I colpevoli, 

identificati in due pariolini fascisti hanno fatto tirare a tutti un sospiro di sollievo, dice. A 

sinistra, perché sono fascisti; a destra poiché di questo delitto borghese ci si può finalmente 

occupare.  I  delinquenti  proletari  e  sottoproletari,  si  sa,  sono  delinquenti  a  priori e  non 

suscitano grande attenzione. Pasolini ritiene che “i casi estremi di criminalità derivino da un 

ambiente criminaloide di massa” e che, ormai, «l’universo popolare romano» sia «un universo 

“odioso”».  I  giovani  proletari  e  sottoproletari  romani  hanno  perso  i  valori  del  ceto  di 

appartenenza  e  «appartengono  ormai  totalmente  all’universo  piccolo  borghese».  La  sua 

opinione (che Pasolini deriva da una esperienza diretta e quotidiana) è che tra i modelli di 
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comportamento e l’atteggiamento verso il reale dei giovani dei Parioli e dei sottoproletari 

delle  borgate  non  ci  sia  più  differenza.  L’assimilazione  al  modello  piccolo-borghese  dei 

giovani proletari  e sottoproletari  li  ha trasformati in “masse di  criminaloidi”,  in un mondo 

dove il consumismo «ha distrutto cinicamente un mondo “reale”, trasformandolo in una totale 

irrealtà, dove non c’è più scelta possibile tra bene e male» ma soltanto l’«impietrimento, la 

mancanza di ogni pietà». 

Ed  eccoci  alle  due  “modeste  proposte”  pasoliniane  per  abolire  la  criminalità:  1)  abolire 

immediatamente  la  scuola  media  d’obbligo;  2)  abolire  immediatamente  la  televisione. 

Pasolini si rendeva conto già allora della mancanza di valore emancipatorio della scuola: a 

quella scuola media che illude, soprattutto se chi la frequenta non è destinato a proseguire gli 

studi, è preferibile «una buona scuola elementare». È una  boutade,  evidentemente, perché 

subito dopo Pasolini afferma che meglio sarebbe arrivare alla “quindicesima classe”, ma solo a 

condizioni  diverse,  a  condizione  cioè  che  la  scuola  media  non  fosse  più  «iniziazione  alla 

qualità di  vita piccolo-borghese» e non fosse più il  luogo in cui si  insegnano cose «inutili,  

stupide, false, moralistiche». Per finire: «mi angoscia letteralmente che vi venga aggiunta una 

“educazione sessuale” […] (la scuola media) è meglio abolirla in attesa di tempi migliori; cioè di 

un altro sviluppo». Alla fine di un ragionamento che può apparire paradossale (e lo è) Pasolini 

arriva al dunque: questo modello di sviluppo non permette che ci sia una scuola realmente 

non autoritaria e che miri a costruire una società di eguali. La scuola media “progressista” 

illude i più deboli, fa loro sperare un avanzamento sociale che poi non ci sarà; toglie alle classi 

subalterne  la  loro  cultura  spontanea  per  sostituirla  con  un  imparaticcio,  con  nozioni 

approssimative che li renderanno dei frustrati. 

È passato mezzo secolo da quando Pasolini  scriveva l’articolo di  cui sto parlando: eppure 

soltanto  adesso,  di  fronte  all’oltranza  costituita  dalle  misure  sulla  scuola  del  Ministero 

dell’Istruzione e del Merito (una definizione degna di un sequel di 1984) ci si rende conto di 

quanto  Pasolini  avesse  ragione,  di  come  fosse  stata  fine  la  sua  intuizione  proprio  in  un 

momento in cui i più erano convinti che si stesse passando dalla scuola di classe alla scuola 

per tutti. In realtà il passaggio dalla scuola per pochi alla scuola di massa non ha portato a 

cancellare  la  natura  di  classe  della  scuola  italiana;  adesso,  nell’era  di  Valditara,  lo 

smascheramento è impudico e totale.  Perché la scuola cambi,  diceva Pasolini,  ci  vuole  un  
altro sviluppo – e cioè un altro – e più equo – modello economico e sociale. 

Nel frattempo, al consumismo sfrenato che preoccupava Pasolini, si è aggiunta la precarietà 

esistenziale che tocca tutti (non soltanto i giovani, come ossessivamente ci viene ripetuto). 

Siamo  di  fronte  al  rovesciamento  totale  del  Rapporto  Beveridge,  che  Churchill  definì  un 

programma di protezione sociale “dalla culla alla tomba”. Precari da quando si nasce a quando 

si muore, siamo diventati; immersi in un mondo confuso, privo di pietà e di speranza, di cui 

Pasolini, con parole forti ma non così inadeguate, metteva in luce il modo d’essere criminale  
“diffuso e profondo”. «Due modeste proposte per eliminare la criminalità in Italia» esce sul 

Corriere della Sera il 18 ottobre 1975; pochi giorni dopo, il 2 novembre, il corpo massacrato e 

sfigurato di Pier Paolo veniva trovato all’Idroscalo di Ostia. Un delitto feroce e, per buona 

parte, ancora oscuro, un caso estremo, frutto di quella società cinica, in cui reale e irreale si 
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confondono  in  cui  non  c’è  posto  per  la  pietà,  che  Pasolini  aveva  saputo  descrivere 

mettendone a fuoco il degrado antropologico. 

12/11/2025
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