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Introduzione
di Sergio Labate

Non c'é, da parte nostra, alcun elemento retorico nella scelta di raccogliere insieme
all'interno di una Talpa gli articoli che negli ultimi mesi abbiamo pubblicato su Pier Paolo
Pasolini. Certamente la ricorrenza dei cinquant’anni dalla sua morte violenta ha prodotto
un'ondata di commozione e di “nostalgia sentimentale”, cosi si potrebbe definire. Nulla di
male. Ma non & questo pur legittimo sentimento che unisce gli articoli che qui presentiamo.
Nel metterli insieme uno dopo l'altro ci siamo infatti resi conto che emerge un accordo di
fondo che val la pena non disperdere. Perché riguarda noi, molto piu che lui. Dice molto piu
del nostro tempo, che del suo. In sintesi, cid che emerge trasversalmente € una doppia tesi
politica.

La prima tesi € quella per cui la figura intellettuale di Pasolini non possa in alcun modo essere
strumentalizzata dalla destra, nonostante i tentativi un po' grotteschi. Piuttosto proprio
Pasolini aveva colto con largo anticipo la mutazione antropologica del capitalismo e, con
essa, anche la trasformazione valoriale della destra. Il nuovo fascismo: innervato di
consumismo, individualismo, elitismo e profondo disprezzo per tutto cio che & mediazione e
cultura. La trasformazione neoliberista delle destre sta gia dentro le pagine pasoliniane. Se
Pasolini € un critico accanito delle destre - del resto lo rivendica esplicitamente - & proprio
perché aveva colto verso dove le destre stavano andando. Pasolini critico del nostro
presente, molto piu che del suo.

La seconda tesi € analoga. Quella mutazione antropologica non stava contagiando solo le
destre, ma stava corrompendo nel profondo anche la sinistra. E probabilmente proprio il
referendum sul divorzio I'esempio piu eloquente di questo malessere che preoccupava lo
sguardo di Pasolini. E in particolare la sua critica al PCl e ad Enrico Berlinguer (un altro che
probabilmente aveva compreso la trappola dentro cui il suo partito stava precipitando suo
malgrado). Non si poteva che sostenere il divorzio, ma non si poteva neanche non
riconoscere in quel particolare frangente una rottura rispetto all’alterita del comunismo, un
cedimento all'ordine dell'individuale che avrebbe avuto come conseguenza il trauma della
discontinuita con la propria tradizione e i propri valori. Un evento necessario ma perverso,
dentro cui intravvedere un futuro sinistro delle sinistre, incapaci di rappresentare
culturalmente un’alternativa e destinata al conformismo del neoliberismo. Cosa sia accaduto
dopo, lo vediamo ancora adesso. Quanta ragione avesse Pasolini.

Un intellettuale del nostro tempo, dunque. Di un tempo che non ¢ abitato piu da intellettuali,
ma solo da popstar che vendono le proprie parole in cambio della soddisfazione del proprio
narcisismo. Senza piu sgradevolezza, senza piu conflitto, senza piu autonomia. Soprattutto
senza piu poesia. Un intellettuale di un altro tempo che € uno dei pochi che dice cose che
riguardano il nostro tempo. Questo e Pasolini, adesso piu di ieri. Una sconcertante attualita.
E questo il tema che unisce le pagine che offriamo in lettura.

13 Gennaio 2026
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Pasolini & nel nostro tempo
di Giuseppe Battarino

Pier Paolo Pasolini non ha bisogno di essere ricordato celebrativamente: ma soprattutto ha
diritto a non essere sfregiato. Provero a parlarne da un angolo prospettico particolare:
politico e sentimentale insieme (lui puo, con lui si puo).

Basta, per favore, con la cieca e sorda citazione di Pasolini a ogni manifestazione, con
I'inaccettabile ipocrisia della lacrima che mortifica le forze di polizia e i cittadini. Le
manifestazioni pubbliche possono essere segnate da minoritarie violenze, temuti e reali
abusi di polizia, polemiche sulla “piazza”; possono attivare letture differenti del diritto di
“riunirsi pacificamente e senz’armi” scolpito nella Costituzione. E vero, possono sembrare
questioni solo giuridiche, ma bisogna comunque imparare a leggere la realta: se serve anche
con l'aiuto dell’arte, della letteratura e persino della poesia, a fianco dell’abitudine dei giuristi
di associare razionalmente le parole. In molte occasioni ci si appella a cid che Pasolini scrisse
dopo gli scontri avvenuti tra studenti e polizia il 1° marzo 1968 a Roma, nella zona di Valle
Giulia (un bel luogo romano, tra le propaggini di Villa Borghese e la Galleria nazionale d’arte
moderna, singolarmente inadatto sia alla guerriglia urbana che al suo contrasto, come allora
siimparo). Si va dal minimo della generica citazione illetterata, di chi nemmeno ha mai letto la
poesia, al massimo della citazione di alcuni versi estrapolati da un'opera lunga e complessa.

| versi su cui si finge di discutere e invece stancamente ci si adagia, sono: «Quando ieri a Valle
Giulia avete fatto a botte / coi poliziotti / io simpatizzavo coi poliziotti / Perché i poliziotti
sono figli di poveri». Vengono sbandierati, quei pochi versi, estraendoli da un lungo testo
intitolato “Il PCI ai giovani!”, dunque tutt’altro, in quegli anni, che un generico esercizio di
scrittura pro-manganelli o pro-camionette. E, con questa estrapolazione e con la sua
interpretazione sommaria, si compie e si perpetua quello che Pasolini defini, in un’intervista
televisiva a Settimo giorno, nel 1974, “un atto proditorio”. Doppiamente proditorio, come gia
ebbe modo di chiarire in un incontro pubblico a Torino il 29 novembre del 1968, perché il
testo, pubblicato su LEspresso, diventato “consumo di massa”, per dirla con le parole del
poeta, era invece destinato alla rivista letteraria NMuovi Argomenti e puntava all’apertura di
un dibattito politico sul movimento degli studenti. La riflessione poetica &€ ampia, articolata,
sottile, anti-veggente, come tutto il pensiero di Pasolini. La sua richiesta di discussione con il
movimento studentesco era sulla prospettiva politica di quelle manifestazioni; il suo timore
era quello di veder coltivare da quei giovani - lo scrive potentemente in alcuni versi - la sola
coscienza dei diritti individuali e I'aspirazione alla vittoria e con essa al potere: «Inebriati
dalla vittoria contro i giovanotti / della polizia costretti dalla poverta a essere servi, / [...] /
mettete da parte l'unico strumento davvero pericoloso / per combattere contro i vostri
padri: / ossia il comunismon».

C’e spesso, in Pasolini, la coazione a ri-proclamare la sua adesione ideale al Partito
comunista: ma in questo caso dobbiamo trarne l'essenziale, cioé linvito alla sobrieta
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disciplinata, a un percorso consapevole e di lunga lena verso la conquista di una maggiore
liberta e dignita per tutti gli esseri umani. Quel contesto tipico della militanza che troviamo
splendidamente descritto nel romanzo di Guido Morselli // comunista. Profetico € da
considerare, ancora una volta, Pasolini, pensando ai percorsi personali di molti dei leader e
alla traduzione (o declino) in individualismo post-liberale di molte delle parole d’'ordine di
quella stagione. Quanto alla piazza, e all’'uso della forza, Pasolini - in quell’incontro di Torino
- non esita a definire i poliziotti dei “sicari del potere”: che perd non serve semplicemente
escludere e additare all’odio. Perché essi sono elementi di un potere complesso e da
decodificare: dunque, la loro condotta si deve «capirla, discuterla, analizzarla, non avere un
atteggiamento razzistico di rifiuto e di esclusione». Un atteggiamento di rifiuto ed esclusione
albergava semmai nei confronti di Pasolini, se pensiamo che il questore di Roma negod
reiteratamente per motivi di ordine pubblico la possibilita di una commemorazione sul luogo
dell’assassinio nel primo anniversario, chiesta dal Partito radicale; e che, pochi giorni dopo
I'assassinio, un deputato della Democrazia cristiana chiese, con un’interrogazione
parlamentare, un'indagine patrimoniale post mortemcontro di lui.

Ma altre suggestioni, non limitate a quei pochi versi proditoriamente ancora oggi citati,
Pasolini ci offre. Si potrebbe dire che egli temesse una piazza fatta della somma di
individualita dei “contro”, amando invece l'idea di una comunita realizzata da individui che
rinunciano a qualcosa di sé destinandosi a un'impresa collettiva, quella comunita che egli
vede nel Partito che allarga i suoi confini. Ma che altro non & che la filigrana dei primi quattro
articoli della Costituzione, nei quali il compromesso altissimo realizzatosi nell’Assemblea
Costituente scolpisce la rinuncia all'individualismo cieco come pilastro della societa
democratica. E, con esso, il lavoro come fondamento della Repubblica e come strumento di
necessario concorso al progresso sociale. E, ancora, la solidarieta e la vita nelle formazioni
sociali come dovere e momento essenziale di realizzazione della personalita; I'eguaglianza
sostanziale come moto collettivo repubblicano.

In questa prospettiva non si pud dimenticare il ragionamento generale di Pasolini sul
malessere sociale che accompagna il ’68 in Italia: stagione che diventa strada impervia - e
per taluni aspetti perversa - di un accesso alla modernita alla fine destinato a produrre la
drammatica mutazione antropologica intravista e prevista nei dialoghi su Vie Nuoveall'inizio
degli anni '60 e scandagliata nei suoi ultimi scritti. Visto dall’altro versante, quello del potere,
il viaggio che si pud immaginare € quello verso un esercizio del potere rispettoso delle
infinite diversita, lieve, non abusante in nome della proclamata necessita di sé. E un ulteriore
aspetto del valore della persona che Pasolini offre, in un altro contesto, nel suo cinema di
poesia: € un messaggio in piu, da cogliere e da discutere nella rassegna dei volti dei fermati
dalla polizia in Accattone (che Nico Naldini definisce, non a caso, “film di fisionomie”), ma
anche nei piani di ripresa de La commare secca, la gemma che Pier Paolo Pasolini regalo
all'esordiente Bernardo Bertolucci. Lesercizio della coazione che il diritto consente ai
legittimi detentori della forza - ci dicono quelle opere - & sempre esposto al rischio
dell’eccesso; e la rottura finale degli argini democratici produce il “fascismo concreto”
esercitato sui corpi di Sa/o.
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In un ulteriore piano narrativo l'uniforme dei corpi armati diventa manifestazione massima di
omogeneita esteriore; la fisionomia manifestazione massima delle diversita interiori.
Sintomaticamente nell’'ultima conversazione con Furio Colombo, parlando del delitto del
Circeo, dice che i pariolini assassini «cercavano disperatamente una divisa ... un ordine, una
ragione, un’idea per dare senso al loro massacro». Con la sua poesia, Pier Paolo Pasolini toglie
invece ai poliziotti schierati a Valle Giulia loro le uniformi e a ciascuno di essi regala una
fisionomia: «il loro modo di esser stati bambini e ragazzi / le preziose mille lire, il padre
rimasto ragazzo anche lui / ... / la madre incallita come un facchino, o tenera / per qualche
malattia, come un uccellino; /i tanti fratelli; la casupola / tra gli orti con la salvia rossa». E cosi
vaoltre, in positivo; ma, come sempre, senza fare sconti a nessuno: in fondo uno dei poliziotti
di Valle Giulia avrebbe potuto essere stato quello «sbracato come un guappo» che non capiva
la pieta e la vietava a coloro che volevano portarla a Zucchetto, morto sulla strada e «a chi
s’accostava troppo gridava “fuori dai coglioni!”™ (4 un Papa, 1959).

La pigra citazione rinnova il torto al poeta, che con chiarezza allora diceva: «portato in un
rotocalco, rotolato attraverso i media, € rimasto un solo concetto, che ha alienato il mio
prodotto: io sono con i poliziotti, tutto li ..!». E non & affatto tutto li. Pasolini ci invita invece a
osare cio che e piu difficile ai nostri occhi contemporanei: chiedere che i partecipanti ai
movimenti politici e sociali rinuncino alle individualita per assumere coscienza e dimensione
realmente collettiva; e che i componenti dei corpi dello Stato legittimi detentori della forza
rimangano utilmente critici, sapendosi cittadini tra i cittadini, non falange contro alcuni. Non
dunque le polizie uniformate, forti del loro schieramento militare, categorizzanti e
stigmatizzanti presunti “schieramenti” opposti: lo straniero, il tifoso, il sovversivo, il
manifestante, lo studente, il rompipalle (quello a cui impedire un gesto umano cacciandolo
“fuori dai coglioni”).

Abbiamo accennato al lavoro che tra il 1960 e il 1965 Pier Paolo Pasolini svolge sul
settimanale Vie Nuove, dove tiene una rubrica di “dialoghi” con i lettori, che ancor oggi
fornisce spunti culturali e politici preziosi sugli avvenimenti dellepoca ma anche
sull’evoluzione della sua opera. Basti pensare ai dialoghi con i lettori a proposito de Le ceneri
di Gramsci, e alla discussione sulle opere cinematografiche di Pasolini, che proprio su Vie
Nuove, tra l'aprile e il maggio 1965, di fatto scrive il canovaccio di Uccellacci e uccellini. E
ancora le prese di posizione sulla lingua, sulla religione, sulle questioni internazionali. | lettori
che gli scrivono da tutta Italia sono lo spaccato di un Paese che vuole comprendere, studiare,
crescere: operai, insegnanti, molte donne. Come scrive Michele Serra a proposito delle
sezioni di partito negli anni Settanta: «Toglietevi il cappello davanti a quei muti che provarono
a parlare, quei ciechi che provarono a guardare»; e tra loro, lo sappiamo, Tommaso, nella
sezione del Pci di Pietralata, in Una vita violenta. Gli interpreti reali di quello che Giacomo
Matteotti aveva detto con disarmante semplicita: «il piti € costruire e preparare il socialismo
dentro di noi».

Lo stile e il tono di Pasolini nelle risposte su Vie Nuove non sono mai compiacenti. C’¢ una
durezza critica rivolta innanzitutto a se stesso ma che non risparmia gli interlocutori che
puntano alla semplificazione. E gia questo atteggiamento antisemplificatorio va visto come
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un’anticipazione della reazione possibile a un problema epocale dei giorni nostri. Che le si
voglia chiamare “profezie” o con un altro nome meno impegnativo, vi &, nel giugno 1965, un
serrato dialogo con un lettore di Parma, Lamberto Guidotti, in cui Pasolini ci consente di
leggere criticamente avvenimenti di decenni successivi. Avviene quando
(sorprendentemente per un'impostazione significativamente ideologica) individua uno degli
elementi di crisi della sinistra nel venir meno di un fattore emotivo: «E indubbio che i tempi
sono cambiati. Fino a qualche anno fa cera tutto un sistema di allusioni, di riferimenti
comuni, che rendeva significativa anche una frase in sé banale, e magari anche retorica. Ora
quella serie di allusioni e di riferimenti (in una parola l'ontologia e l'escatologia della
“Speranza”) e scaduta. Quel tanto di irrazionale che essa implicava ha dunque perso la sua
vitalita. Non si puo piu fare affidamento su quel fondo di forte, di fraterno e di esaltante che
c’e in una comune fede politica». E di fronte alla replica del lettore, che nega che sia venuta
meno la spinta ideale che ha animato le lotte e I'azione dei comunisti, semmai diventando
un’azione piu cosciente e meno emotiva, Pasolini vede un’evoluzione in cui il Pci - anche a
causa di quello smarrimento di emozioni comuni - viene costretto in una posizione
marginale, mentre il centro della scena viene occupato dalla lotta tra un possibile laburismo e
un nascente conservatorismo. Se il primo & un’evoluzione del centro-sinistra, accompagnato
dai tentativi di dialogo organico con i cattolici, il secondo & descritto puntualmente come
«liberalismo milanese del neo-capitalismo». E il 2008 quando si confrontano alle elezioni
politiche il veltronismo e il berlusconismo, in una fase intermedia della realizzazione dello
scenario complessivamente neocapitalistico che l'intellettuale era riuscito ad antivedere.
Uno scenario “produttivista senz’anima” acutamente intuito da Guido Morselli, nel
Comunista che abbiamo citato, che fa dire a Walter Ferranini, il protagonista, in un dialogo
con Pietro Nenni: «Quello che va evitato non ¢ il produttivismo: € il particolarismo, ossia
I'interesse non come fatto solidale dell'organismo collettivo ma come profitto (e vanita) del
singolo individuo. Il nemico numero uno [...] in tutte le espressioni del socialismo € questo. I
particolarismo, il personalismon».

Perché si realizzasse lo scenario neocapitalistico previsto da Pasolini era stato necessario
passare attraverso l'equivoco gigantesco secondo cui il marxismo, anche nelle sue
significative varianti gramsciana, terzomondista, delle famiglie socialiste, fosse morto con
I'abbattimento del muro di Berlino e la decadenza finale dell’'Unione Sovietica. Un effetto
domino che ha intaccato anche il socialismo democratico, sino a escludere dal vocabolario
politico corrente i termini che lo designano. Emanuele Macaluso ricorda che Gerardo
Chiaromonte, di ritorno da un congresso dell’'Spd tedesca, gli aveva raccontato che quel che
piu di altro I'aveva colpito era 'addobbo della sala in cui si svolgeva il congresso: tanti drappi
rossi e immagini di Marx, Engels, Kautsky, Rosa Luxemburg. Un partito che da tempo aveva
compiuto la grande svolta di Bad Godesberg non cancellava il suo passato, il suo a volte
drammatico cammino: le sue emozioni.

Affermava Pasolini in un intervento su Vie Nuovedel 12 agosto 1965: «E dentro il marxismo
che si risolve la sua crisi, attraverso I'acquisizione critica di nuovi dati della realta e la
concezione di nuovi metodi di lotta, per dirla con parole molto semplici». Una “realta

Pasolini. Una sconcertante attualita 7



imprevista” - come la definisce Pasolini - si stava affacciando nella societa italiana. Ma il
“lavoro della politica” & per I'appunto la ricerca di nuovi strumenti e la definizione di nuovi
obiettivi di fronte al sorgere di nuove realta: avendo ben saldi dei riferimenti teorici generali,
delle chiavi solide di lettura complessiva della realta, antica e nuova: ma anche quella
comunione emotiva e di simboli, il «sistema di allusioni, di riferimenti comuni» di cui parla
Pasolini, che crea le comunita. Il finale di partita lo abbiamo sotto gli occhi: partiti e
movimenti deideologizzati che vivono di slogan semplificatori, che si presentano a livello
nazionale come “contendibili” in un continuo frullatore di leadership, mentre nelle realta
locali diventano I'habitat di un piccolo cabotaggio di consenso. Esiste una possibile
alternativa? Non certo un ritorno puro e semplice, da macchina del tempo, all'ideologia pura.

Un'immaginabile vita parallela a quella di Pier Paolo Pasolini, & la vita di Rocco Scotellaro,
interrotta dalla prematura scomparsa dello scrittore lucano; il quale suggerisce una
possibilita, quando, parlando di un dialogo sulla politica con uno scettico e qualunquista
carcerato suo interlocutore, dice: «il mondo nuovo che si sentiva nelle parole che mi venivano
da dire era nel cuore di tutti, anche nel suo». E il mondo nuovo che Scotellaro convintamente
portain sé a convincere gli altri attraverso le parole. Parole che hanno valore e peso, capaci di
provocare emozioni non superficiali, che rendono possibile descrivere un “mondo nuovo”
immaginato dalle idee, reso realizzabile dalla politica. Quando Pier Paolo Pasolini comunica
ai giovani di Valle Giulia il timore di vederli «con occhio cattivo ... paurosi, incerti, disperati»
eppure capaci di essere nello stesso tempo «prepotenti, ricattatori e sicuri», egli percepisce e
descrive, attraverso i decenni, come se ci fosse contemporaneo, 'idiota “urlo contro” dei
compulsivi del Web e la piazza individualistica, che non si propone come consapevole
manifestazione collettiva ma come somma di individui, che vogliono essere belli, colorati,
farsi il selfiee magari mettersiin vista di telecamera.

Molti oggi si chiedono che cosa direbbe Pasolini del nostro mondo contemporaneo. La
risposta € semplice: ce lo ha gia detto. Pier Paolo Pasolini parla al nostro tempo, parla nel
nostro tempo, € nel nostro tempo.

04/12/2025
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Pasolini, cinquant’anni fa
di Michele Canalini

Nella notte tra I'1 e il 2 novembre di cinquant’anni fa moriva Pier Paolo Pasolini. Anzi, veniva
barbaramente ucciso nella zona dell'idroscalo di Ostia. Secondo la giustizia, a ucciderlo fu
Giuseppe (Pino) Pelosi, uno dei “ragazzi di vita” a lui tanto cari, poi condannato al carcere nei
vari gradi di giudizio. Ma in tanti non credono a questa parziale verita. Pasolini era diventato
un personaggio scomodo e ingombrante (che non bastava piu contestare o infangare per la
vita privata), perché troppo lucide erano le sue analisi sulla societa italiana e perché non
faceva capo ad alcun centro di potere. Era una voce libera, non omologabile, che suscitava
sentimenti opposti: dalla profonda ammirazione al disprezzo, dal fastidio sino a quella
consacrazione post mortem che avrebbe irritato persino lui, proprio per la surrettizia
ipocrisia che I’ha animata e la anima ancora oggi.

Ma ritorniamo a quella fatidica notte del 1975. C¢, tra i tantissimi documenti, un film
(Pasolini, un delitto italiano di Marco Tullio Giordana) che mostra tracce e indizi di presenze,
quella notte, di altri, oltre a Pelosi, in quella landa sabbiosa e solitaria dell’idroscalo. Non solo
dunque I'assassino riconosciuto. Secondo la ricostruzione del film, un primo indizio per
risalire alla dinamica dell'omicidio stava nei capi di abbigliamento di Pelosi e Pasolini: mentre
la maglietta del primo era sporca solo con alcune gocce di sangue, la camicia di Pasolini
ritrovata sul luogo del delitto era tutta impregnata del suo sangue. In piu, il corpo del poeta
(che probabilmente nella lotta per salvarsi la vita s’era sfilato la camicia) era ricoperto di
liguido ematico misto a sabbia e fango, testimonianza di una lotta con il suo assalitore o i suoi
assalitori. Dall'autopsia emerse anche che Pasolini era stato colpito con violenza allo scroto,
probabilmente con un calcio in mezzo alle gambe, mentre sulla testa furono ritrovate molte
ferite ed ecchimosi provocate da un corpo contundente, con la cospicua fuoriuscita di sangue
che impregno la camicia. Chi vide il corpo del poeta si trovo di fronte a uno spettacolo
terrificante: il volto era del tutto sfigurato, le unghie maciullate, le mani raschiate e piene di
lividi.

Di qui alcune inevitabili domande. Un solo uomo poté davvero ridurre Pasolini in quelle
condizioni? Sporcando appena i propri abiti? E per difendersi da un tentativo di violenza
sessuale (come Pelosi affermd durante il processo)? Oltre a queste domande, a cui la
sentenza definitiva di condanna ha dato risposte del tutto insufficienti, ce n'é un’altra che non
fa tornare i conti su quella maledetta nottata. Che bisogno aveva Pasolini, che qualche ora
prima aveva cenato in un ristorante di San Lorenzo a Roma, di percorrere tanta strada con la
propria vettura lungo la Via del Mare per raggiungere l'idroscalo di Ostia, per consumare un
rapporto sessuale? Possibile che piu vicino a Roma non ci fossero altri posti “intimi” dove
rifugiarsi al riparo da occhi indiscreti? E, ancora. Pasolini, nonostante 'aggressione e le
innumerevoli ferite, era ancora vivo sul fondo sabbioso dell’'idroscalo di Ostia, agonizzante
ma vivo. E fu la sua stessa auto, alla cui guida s'era messo Pelosi o qualcun altro, a mettersiin
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moto e a percorrere ad alta velocita il tratto di sterrato che |la separava dal corpo del poeta
per passarvici sopra e sormontarlo con uno pneumatico, decretandone lo scoppio del cuore.

Pelosi, poi, &€ stato un enigma sino al termine dei suoi giorni. Infatti, a partire dal 2005, dopo
aver scontato la pena, ha rilasciato, in diverse occasioni, testimonianze e interventi
contraddittori, con un unico filo comune: quella notte lui non era solo all’idroscalo assieme a
Pasolini e, anzi, non fu lui ad ammazzare il poeta. Ma senza dire chi fossero le altre persone. E
soprattutto perché “quella gente” voleva ammazzare uno degli intellettuali piu brillanti ma
anche piu detestati d’ltalia in quei decenni. In realta Pelosi & stato un personaggio molto
controverso e le sue dichiarazioni nascondevano paure personali o conflitti di coscienza
anche a distanza di piu di trent’anni dai fatti. Non sapremo mai fino in fondo la verita, perché
Pelosi € morto nel 2017, portando con sé per sempre |'unica testimonianza diretta di quel
brutale assassinio.

Comunque sia, Pasolini & stato assassinato in quella periferia. Forse da uno, o piu, di quei
sottoproletari accecati dai modelli culturali del non meglio identificato “Centro del potere”
che aveva i suoi strumenti nella pubblicita commerciale e nella disinformazione che la
innerva: «quello stesso Centro che, in pochi anni, ha distrutto tutte le culture periferiche
dalle quali, appunto, fino a pochi anni fa, era assicurata una vita propria, sostanzialmente
libera, anche alle periferie piu povere e addirittura miserabili». Questo scriveva Pasolini nel
1973 - due anni prima dalla sua uccisione - in un articolo pubblicato il 9 dicembre sul
Corriere della Sera e intitolato Sfida ai dirigenti della televisione (poi inserito nella raccolta
Scritti corsari). Pasolini s’era scagliato contro la televisione, responsabile di aver diffuso un
modello di vita massificante, imperniato sul consumismo e teso alla distruzione della pluralita
di culture storicamente esistenti in tutte le periferie italiane. Secondo lui, la televisione, a
disposizione del “Centro”, aveva compiuto quell'operazione di omologazione che neanche il
fascismo erariuscito a realizzare nella prima meta del Novecento.

«Se i sottoproletari si sono imborghesiti, i borghesi si sono sottoproletarizzati. La cultura che
essi producono, essendo di carattere tecnologico e strettamente pragmatico, impedisce al
vecchio “uomo” che & ancora in loro di svilupparsi. Da cio deriva in essi una specie di
rattrappimento delle facolta intellettuali e morali». Questo, infine, denunciava, nel 1973,
Pasolini, anticipatore della deriva della societa che lui stesso definiva “il nuovo fascismo” e
che oggi ha trovato i suoi strumenti di corruzione in quei feticci tecnologici che sono gli
smartphone e i social. E una “mutazione antropologica” abilmente cavalcata ai nostri giorni
da quel totalitarismo del consumismo che ci illude della liberta ma ci incatena nei ceppi della
piu dissimulata omologazione. Di questo non ci siamo accorti, nonostante I'avviso del poeta
che “eravamo tutti in pericolo”, come disse a Furio Colombo nella sua ultima intervista.

Tutto cio é stato fatto e portato avanti a irrimediabile detrimento della nostra umanita.
Quella umanita che, in quella tragica notte di cinquant’anni fa, fece pronunciare a Pasolini,
ormai di fronte alla morte, le parole: “Mamma, mamma, mamma...”. Una supplica, vera e
disperata, che richiama alla memoria la “Supplica a mia madre” che Pasolini aveva scritto in
versi piu di un decennio prima: «E non voglio essere solo. Ho un’infinita fame / d’amore.
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Dell’amore di corpi senz’animan. Solo, appunto, come la sua morte all'idroscalo nella notte tra
I'1 e il 2 novembre di cinquant’anni fa.

31/10/2025
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Pasolini e I'officina della realta
di Riccardo De Vito

E sempre un gesto difficile, quasi intimidito, quello di mettere penna su carta quando si tratta
di Pasolini e non si & studiosi o critici della sua opera. Fosse anche per parlare di un lembo
della sua produzione artistica e politica, si avverte subito un senso di inadeguatezza, una
sproporzione tra la sua voce e la frase che si prova ad accostargli. Piu facile aggirarlo che
affrontarlo, citarlo di sponda mentre si scrive d’altro, approfittare del suo coraggio per
colmare i balbettii della nostra polemica con I'esistente, usarlo come talismano. Farsi bastare,
di tanto in tanto, la consolazione di evocare le sue intuizioni. Eppure, per me e per molti della
mia generazione, quella nata poco prima della sua morte, entrare nel territorio di Pasolini
significa tornare a uno dei punti di origine del proprio romanzo di formazione letteraria e
politica. E un passaggio quasi obbligato per interrogarsi e guardare avanti, qualsiasi strada si
siaintrapresa nella vita.

Uno dei primi traumi collettivi di cui ho il ricordo di essere stato contemporaneo ¢ stato il
dibattito attorno al poeta assassinato. Nell'oscillazione delle letture - vendetta nel giro della
prostituzione omosessuale, delitto di matrice neofascista contro lo scrittore corsaro - quello
che si imparava a capire € che avremmo sempre fatto i conti con un pendolo inevitabile tra la
tentazione (a volte, la scorciatoia) di leggere la sua opera attraverso il velo di quella fine
brutale e lo sforzo contrario di sottrarla allo scandalo pubblico del delitto, di restituirle
un’autonomia fuori dalla storia. Per molti di coloro che sono nati negli anni Settanta, la
postuma scoperta dell’eccedenza poliedrica di Pasolini, della sua irriducibilita a un’unica
matrice o a una biografia conclusa, passa fatalmente dall'ldroscalo e dall'impellente necessita
di scavare nell’'opera dell’artista e dell’intellettuale per trovare le risposte adatte all'epoca
nuova che quella morte sembrava di colpo aver spalancato. Il 2 novembre del 1975 € una
sorta di simbolico varco d’ingresso in un altro tempo. La mutazione antropologica che
Pasolini aveva preconizzato, smette di essere un avvertimento e comincia a concretizzarsi,
plasmata dall’aggressivita del consumismo capitalista che divora le coscienze oltre che i
corpi, uniforma desideri e paesaggi, spegne |'urgenza interiore della rivolta. Il romanzo delle
stragi prosegue e I'ltalia si avvia lungo una spirale di violenza che genera la domanda di un
ordine risanatore. Sara garantito, pochi anni dopo, dal monopolio di una televisione divenuta
grammatica di obbedienza intima, dal consumo e vendita del sesso come strumenti di
dominio, dal mantra della “sicurezza” e, in ultimo, dal matrimonio, ricucito sotto il patrocinio
delle destre, tra il neoliberismo estremo e la mano dura dell’autoritarismo.

Cosa racconterebbe, oggi, Pasolini? In fondo, & da questa domanda che nasce l'esigenza
stringente di rovistare nelle sue visioni per provare a estrarne la linfa vitale, un po’ come
fanno Ninetto e Toto mentre divorano il corvo dell’'ideologia di Uccellacci e uccellini. Cosa c'é
di dannatamente attuale nelle pagine del polemista che denunciava il nuovo fascismo delle
merci, nelle immagini del poeta e regista che cercava nelle periferie quella vita invisibile sia al
potere sia a tanti superficiali e indottrinati contestatori?
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La risposta, a questo punto, si fa personale. Per quanto mi riguarda, sta in una postura
dell’autore piu che in un suo esito specifico, in un’attitudine filosofica che diffida delle teorie
(letterarie e politiche) che mostrano solo superfici lucide, senza incrinature; sta in un metodo
di conoscere, nel senso epistemologico del termine, che immerge 'occhio e il cuore dentro la
vita e la accetta nella sua irredimibile e non pacificabile complessita. Pasolini, che scrivesse di
politica o modellasse le traiettorie epiche delle sue creazioni, trattava le persone e i
personaggi in modo autentico. Non sottraeva loro nulla, non limava le asperita per renderli
funzionali a una lettura del mondo o a un’ideologia, nemmeno a quella marxista entro la quale
si muoveva con convinzione e profondita di approcci variegati (gramsciani, anzitutto, come
ricorda Paolo Desogus). Nei suoi sottoproletari convivono, senza addolcimenti, la grazia e la
miseria, il rifiuto intransigente dell’'esistente e la compassione.

Prendiamo Accattone. Da un sottoproletario romano raccontato da uno scrittore marxista ci
si protrebbe aspettare almeno I'ombra, il tentativo di un percorso emancipativo, un barlume
di aurora rivoluzionaria. Invece no. Lorizzonte che il protagonista chiede a Stella - quel
principio di redenzione che si incarna nella donna innamorata - € “la strada giusta pe’ arriva a
un piatto de pasta e facioli”. Accattone sopravvive con i peggiori espedienti del patriarcato e
si fa mantenere da una prostituta, mestiere al quale pretende di indirizzare anche Stella.
Pensa per un attimo di riscattarsi, campare di un lavoro umiliante e alienato, ma € proprio in
quel momento che cominciano ad arrivare le premonizioni della morte e, allora, torna
all'espediente. Muore da complice di un furto, durante la fuga, alla guida di una motocicletta
rubata. Riflessioni analoghe potrebbero essere per i ragazzi di vita protagonisti dei romanzi
di Pasolini. Quell'intreccio indissolubile di desiderio e rovina, protesta e sopportazione, & il
risultato artistico di una conoscenza profonda della realt3, di una visione che racconta senza
sconti 'oppressione nella sua interezza e premette, all'insoddisfazione radicale del presente,
il racconto del presente stesso: prende prima la vita, poi modella la politica.

Pasolini vede chiaramente che € quella materia umana contraddittoria a fornire lo specchio
dell’intera condizione umana e che la non addomesticabilita degli ultimi pud essere motore
per un futuro non rassegnato a una societa di servi contenti. Quello che gli accade intorno
invece, e che denuncia negli scritti politici, € una “falsa rivoluzione” che muove in direzione
opposta. Con la societa dei consumi, al posto della “pasta e facioli” arrivano le lattine di zuppa
Campbell, ai poveracci viene offerto l'odore della ricchezza nei centri commerciali. Oggi
ancora di piu: la moto di Accattone diventa il motorino o la bicicletta elettrica messi sotto il
sedere dei nuovi sottoproletari per fare il rider, un lavoro compiutamente alienante, un furto
di orari, desideri e possibilita di organizzare la vita.

Ecco, i personaggi di Pasolini, a prima vista, sembrano latitare ideologicamente, ma in realta
raccontano in maniera profonda una radicale alterita alla morale borghese e capitalistica.
Una cosa simile, con altra cifra, nel cinema di Fellini: «Nei suoi film c’€ sempre un gay, uno
zingaro, uno straniero, una puttana, un altro lontano che attraversa “legittime proprieta” -
reali e simboliche - della presunta normalita, i domini di qualcuno che puo solo arrendersi
alla presenza dell’alterita» (M. Bertozzi, L'/talia di Fellini. Immagini, paesaggi, forme di vita,
Venezia, 2021, p. 109). | personaggi di Pasolini non portano bandiere e quella rossa, come
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noto, nelle loro mani torna a essere straccio. Esprimono, pero, una radicale necessita di
rivolta. In loro si depositano secoli di miseria e di desideri spezzati, ma anche di cultura
materiale per reagire, di forme di vita che resistono alllomologazione, all’accettazione
dell’esistente. Non sono figurine, marionette ideologiche, ma portatori di un sapere
incarnato, di una verita che passa attraverso i corpi, la fame, le posture, le voci. Quella di
Pasolini € una politica (e una poetica) dell’ascolto di cio che abita in profondita gli ultimi, delle
contraddizioni che nessuna ideologia, senza essere intrisa di vita, riesce a ricomporre. La
frase finale di Accattone morente - “Ah, mo sto bene” - € la dichiarazione di una conciliazione
che nella vita & impossibile (di qui, anche, la necessita della lotta di classe). Lascolto di
Pasolini non giudica, non corregge, non incasella. Proprio per questo diventa gesto artistico e
politico radicale, che coglie appieno «lI'anima di un parlante proletario, povero - dialettale» (P.
P. Pasolini, Dialetto nella poesia e nel romanzo, La Fiera letteraria, IX, 47, 1956).

Non mi sembra che arte e politica mostrino, oggi, la minima attitudine a ripercorrere quella
strada. Appaiono in gran parte avviate a un destino diverso, inseguendo mode e merci
culturali, «possibilmente di sinistra, di una sinistra che non abbia pit memoria delle pezze al
culo, una sinistra di laureati senzo vero sapere, una sinistra di persone e individui tutto
sommato soddisfatti del proprio conformismo». Sono le parole ispirate di Fulvio Abbate (Pier
Paolo Pasolini raccontato ai ragazzi, Milano, 2011, p. 253), da mandare a memoria, che
segnano anche il circolo vizioso (o vuoto) in cui si dibatte la sinistra.

Mettendo da parte per il momento la produzione artistica, il sentiero tracciato da Pasolini &
quello che dovrebbe riprendere oggi la sinistra politica: mettere al centro l'esperienza
concreta, la vita materiale, le forme dell’esistenza che sfuggono ai codici della comunicazione
e ai riflessi del consenso. Non addomesticare la realta dentro formulette magiche recitate
per il sollievo della coscienza - che siano quelle contro il patriarcato o il lavoro precario -, ma
scandagliarla fino in fondo. Non la “buona educazione degli oppressi”, per usare fuori
contesto il titolo di un libro di Wolf Bukowski, ma la conoscenza e il rovesciamento dei
meccanismi di oppressione. Solo cosi puo riaprirsi uno spazio di senso, un luogo in cui la
politica torni ad avere un compito, a incontrare le persone. E solo in questo modo che le
persone potranno fare altrettanto, riscoprendo la partecipazione anziché, quando aprono i
seggi la domenica mattina, rimanere a casa, voltarsi dall’altra parte e pensare a come poter
arrivare alla “pasta e facioli” di mezzogiorno.

09/12/2025
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“Pasolini conservatore” e la destra senza identita
di Paolo Desogus

Nel pomeriggio di martedi 25 novembre, al Senato, si & svolto il convegno citato nel titolo
dedicato a Pasolini, fra le figure intellettuali e culturali piu celebrate e discusse degli ultimi
anni. Non é stata tuttavia un’iniziativa come altre. Lincontro & stato infatti promosso dalla
Fondazione Alleanza Nazionale con il forte impulso del suo presidente, Francesco Giubilei,
con il presidente della commissione Cultura alla Camera, Federico Mollicone, e soprattutto
con il sostegno diretto del presidente del Senato Ignazio La Russa, vero e proprio ospite
d'onore chiamato ad aprire i lavori delle sessioni.

Gli elementi di interesse dell’appuntamento svoltosi nella prestigiosa sala Koch sono
numerosi, anche se, a guardar bene, riguardano solo secondariamente la figura di Pasolini. Di
lui infatti si € detto poco e nulla. Solo a contare le opere citate, tra film, romanzi e poesie, si
direbbe anzi che l'autore delle Ceneri di Gramsci & stato chiamato in causa pit come un
pretesto che come vero oggetto della discussione e interrogazione. Non sono mancate
alcune relazioni in grado di esprimere temi e questioni degni di riflessione, come nel caso di
Paolo Armellini e di Alessandro Gnocchi. Il primo ha messo in rilievo I'interesse di Augusto
Del Noce verso Pasolini, indicando una possibile pista di studio tutt’altro che secondaria. Il
secondo ha invece tracciato un breve elenco di letture che da destra hanno interessato
Pasolini. Di contenuti non si € visto molto di piu. A parte qualche momento imbarazzante, di
puro teatro dell'assurdo, come quando Andrea Di Consoli ha paragonato la poesia di Pasolini
a quella di D’Annunzio, il resto del convegno ha avuto pit un valore di posizionamento -
diremmo tattico-difensivo - da parte dei relatori.

Colpisce a questo proposito il fatto che sin dal discorso di apertura di La Russa sia stata
riconosciuta a Pasolini 'appartenenza al campo comunista. Non solo lui, ma numerosi altri
interventi hanno ribadito, con tanto di citazioni, che Pasolini ha sempre votato Pci e si
riconosceva come marxista. Tutto questo non € pero dovuto a un qualche scrupolo filologico.
Il dato biografico e politico € richiamato in modo del tutto funzionale alla denuncia
dell'incapacita della sinistra di valorizzarlo. Nel finale della sua relazione La Russa cita a
riprova la radiazione avvenuta nel 1949 perché omosessuale, laddove invece I’'MSI non ne
avrebbe mai espulso nessuno. Non & ora il caso di commentare queste affermazioni, cosi
poco circostanziate e buttate in mezzo alla discussione con l'intento di spingerla in una zona
molto scivolosa e controversa esattamente come i fatti che hanno portato alla rottura tra lo
scrittore e il Pci. Nella reprimenda ai comunisti (come se nel 1949 ci fossero poi dei partiti
non omofobi) e per estensione a tutta la sinistra vi & del resto anche qualche cosa di
liberatorio, che da lillusione di poter rigettare sui propri critici le antiche accuse alla
compagine meloniana, cosi come per nascondere le responsabilita della destra attuale delle
proprie complicita con il razzismo omofobo che si consuma ancora oggi in Italia.
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Il paradosso del convegno € che nel parlare di Pasolini la destra ha finito in questo modo per
parlare di se stessa, per proiettare e mascherare fuori di sé i limiti e le tare culturali che non
vuole accettare, che non vuole vedere. Su questa scia recriminatoria e moralistica si
inseriscono cosi anche gli interventi vittimistici di Giubilei, Mollicone e Terranova, alle prese
con il tentativo di rivendicare la dignita della propria tradizione e del diritto di poter leggere
Pasolini da destra. Ancor piu rivelatore dei forti complessi che agitano il campo meloniano e
stata poi la relazione di Camillo Langone. Accanto all’esibito sincretismo, a meta tra antico
aristocraticismo evoliano e rigurgiti postmoderni da tempo fuori moda, il suo commento
mostra quanto in realta Pasolini sia solo un pretesto, sia appunto uno schermo e niente piu.
Da lui, dice Langone “prendo quello che mi interessa”, come fa appunto chi usa l'arte e la
letteratura per scopi ad essa estranei.

Gia un anno e mezzo fa qualcosa di simile si era verificato con Alessandro Giuli e il suo libro
Gramsci é vivo. Anche in quelle pagine il prestito dal campo della sinistra era puramente
strumentale, esibito apparentemente per rilanciare una sorta di egemonia della nuova destra
meloniana da erigere sulle macerie della vecchia sinistra. Sia il libro di Giuli che il convegno su
Pasolini mostrano perd qualcos’altro e cioé che la destra non ha identita. E non ce I’ha non
perché non sia in grado di leggere Pasolini o perché La Russa e Terranova non abbiano autori
di riferimento. E anzi stato davvero penoso dover sentire I'elenco degli autori italiani
ascrivibili alla destra, con i soliti Prezzolini, Pirandello, Gentile ecc. Nessuno puo del resto
veramente credere che il pensiero conservatore o addirittura fascista non abbia avuto anche
in ltalia importanti figure. Il problema della destra, gia a suo tempo riscontrato proprio da
Pasolini, & che I'attuale destra non sa che farsene. E d’altra parte a guardar bene gli autori
della destra sono spesso troppo ingombranti per la compagine meloniana.

Nessun convegno o libro puo infatti rimediare a un dato cruciale e cioé che 'attuale destra
completamente egemonizzata dal neoliberalismo. Oggi pit che mai € una cultura subalterna
che puo esprimersi solo in modo esteriore e retorico, senza alcuna possibilita di tradurre
nella prassi concreta le proprie idee. Le incursioni a sinistra sono proprio per questo solo dei
tentativi di rivitalizzare un’identita strutturalmente vuota incapace di essere veramente
“destra sociale” o “destra grande borghese” o “custode della nazione” o anche solo “destra
conservatrice”.

La destra attuale, lo si vede dopo tre anni di governo, non ha identita non perché non ha
tradizione ma perché & totalmente complice delle politiche neoliberali. Lo & sul piano
economico e sociale e lo € anche su quello culturale, anzi soprattutto culturale. Nei vari
campi in cui agisce continua a riprodurre il modello neoliberale dello Stato minimo e
dell’individuo autolegislatore di se stesso. | vari richiami alla famiglia, alla tradizione o ad
altro come nazione e religione sono puramente esteriori, senza alcuna presa nella realta.
Dunque non cancellano la poverta culturale di un’area politica oggi al governo del paese che
non ha alcuna idea su come sottrarsi alla morsa culturale ed economica fondata sulla
mercificazione dell’esistenza.

La possibilita di trovare un terreno comune tra i vecchi impulsi antimoderni e l'opera di
Pasolini o tra le esigenze di rifondare lo stato e il pensiero di Gramsci ha proprio per questo
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solo un significato consolatorio e niente piu. Si direbbe che la ricerca di sponde a sinistra,
compiuta con toni vittimistici e recriminatori, mette ancor piu in risalto la distanza dalla
propria tradizione, quella migliore come quella peggiore. Confrontarsi con i propri autori
costringerebbe infatti la destra a guardarsi in faccia, a impegnarsi su temi e valori a cui non
puo dare forma storica concreta. Molto piu semplice volgersi a sinistra e dunque a Gramsci e
Pasolini, verso i quali non ha l'obbligo di restare fedele. Puo citarli e organizzare convegni, ma
proprio perché marxisti e comunisti pud non impegnarsi troppo sulle loro parole. Giocare di
sponda fuori dal proprio campo permette in altre parole di alimentare quel sincretismo
postmoderno e deresponsabilizzante con il quale sottrarsi dall’analisi spregiudicata delle
proprie miserie. Il restare cosi come si €, non cambiare la realta e anzi subirla, magari
fingendo di essere divenuti finalmente gli arbitri dei processi culturali o addirittura “egemoni”
del nuovo corso della storia, &€ l'unica residuale forma di conservatorismo che la destra
meloniana di oggi pud permettersi.

02/12/2025
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Pasolini o dell’alterita del comunismo
di Sergio Labate

Prologo.

Ultimamente sono annoiato dalla maggior parte delle animate discussioni culturali che
attraversano il nostro paese, tanto quanto sono commosso a immaginare - che é una delle
poche cose che si puo fare davvero, coltivare lempatia degli assenti - la sostanza storica
delle parole lasciateci in eredita da coloro che hanno nutrito la nostra generazione.
“Sostanza storica’: parole pubbliche che erano fatte di corpi e di sostanze materiali. Questo
erano gli intellettuali, non attori di un reality show ininterrotto chiamato “politica; ma
persone che si scontravano, venivano al dunque e, in ogni caso, nelle parole che mettevano al
mondo ne percepivi le viscere, il sangue, la nuda connessione tra le vite private e le utopie
pubbliche. Intellettuale era chi provava a discendere negli inferi della propria vita intima per
risollevare non solo se stessi, ma quante piu persone possibili verso una forma di vita
comune, quella che riguarda tutti e non solo chi ne sussurra le parole, ne inventa le direzioni.
Lintellettuale come colui che trova parola nel disorientamento del mondo, cosi mi pareva
questo mestiere di scrivere e insieme dji vivere.

Sara per questo che anche lanniversario di Pasolini mi é parso un evento sospeso tra due
mondi, letteralmente. Che poi erano gia quelli che intuiva lui stesso: uno smarrito per cui non
resta che un congedo che non riusciamo a concederci e /altro che & giunto tra noi e che
fingiamo di non vedere per non soffrire di cio che annuncia, del soffio che sbatte le porte e
frantuma i vetri e mette a sogquadro la nostra acquietata coscienza borghese. Non é
cambiato nulla, dopo cinquantanni. Ancora lo facciamo abitatore di due mondi che si
sfiorano ma non si amano, si succedono ma non Si riconoscono, si sono nutriti
vicendevolmente ma fingono di non dover nulla l'uno all altro.

Vale a destra, che tira Pasolini per la giacca come una figurina da possedere, un ombrello
sotto cui ripararsi, e se anche siam fascisti, limportante é non prendere la pioggia. Ma vale
anche a sinistra, quella sinistra che usa Pasolini per rafforzare /a coscienza di una superiorita
imperitura, una vera e propria legge della natura, del resto mai potrebbe essere legge della
storia visto che /a storia ci é sfuggita di mano e sta andando a grandi passi verso tuttaltra
parte. Ma noi accontentiamoci di stare al calore del nostro mondo antico e che importa se
tutti gli oppressi stanno ormai senza rifugio e senza parole e il loro inferno é rimasto uguale,
senza nemmeno piu poter nutrire la speranza che un tempo qualcosa o qualcuno
rappresentava per loro. GIi oppressi, [unico vero e insensato amore di Pasolini. Amore non
d’intimita ma dalterita. Come vedremo subito adesso che il discorso puo tornare quel che é,
una dissimulazione dell amore che lo muove. Quel che é per molti e per me, quel che non é
mai stato per lui.

C’e un discorso di Pasolini che appare quello di un fantasma, di uno spettro. Lo legge
Vincenzo Cerami due giorni dopo la morte del poeta. Siamo al congresso del Partito radicale,
che celebra i trionfi che avrebbero costruito la sua epica. Siamo all’inizio di novembre 1975.
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Pasolini non c’e piu, & gia uno spettro. Ha avuto tempo e modo di scrivere quelle parole, ma la
contumacia a cui il destino le condanna € una metafora di un modo d’interpretare il nostro
presente che il suo pensiero rappresenta. E questo cid che mi sconvolge di pitl rileggendolo
ancora adesso: la lucidita rispetto al (nostro) tempo presente, a partire dal privilegio di essere
assente. Chissa se questa lucidita in contumacia € I'unica possibile per un intellettuale: se la
lucidita non sia davvero solo cid che appare a cose fatte. E vi sarebbe comunque di che
discutere, sul fatto che la lucidita possa essere una dote pasoliniana, di un autore che &
sempre parso provocatore, viscerale, irriverente, complicato, inaspettato. Niente pitu della
sua scrittura mi appare sideralmente lontana da ogni more geometrico, da ogni evidenza e
pulizia dello sguardo. Come sia possibile che in questa scrittura sempre impaziente vi sia
stata tanta lucidita, anche politica, io non riesco davvero a spiegarlo. Per questo vorrei
proporre di tornare un istante a quelle parole di uno spettro e a quell’evento. Facciamo quel
che Pasolini ha fatto - per fortuna nostra - raramente: andiamo con ordine.

Pasolini tiene a presentare la propria alterita: non va a parlare con i radicali perché ¢ a loro
prossimo, ma perché & da loro a/tro. La sua presentazione € nota e suona, in contumacia,
quasi come un testamento politico: «Prima di tutto devo giustificare la presenza della mia
persona qui. Non sono qui come radicale. Non sono qui come socialista. Non sono qui come
progressista. Sono qui come marxista che vota Partito Comunista Italiano». Eccola I'alterita di
Pasolini, quella di un comunista. Che marca la distanza persino da tutto cio che oggi appare
troppo radicale, quasi intollerabile agli occhi della gente che dovrebbe rappresentare la
sinistra. Pochi di loro si definirebbero ancora progressisti, certamente nessuno socialista. Se
lo fa il sindaco di New York, viene considerato un potenziale sovversivo. E ovvio, lo so: quel
riferimento al socialismo va contestualizzato. Siamo in ltalia, nel 1975 e il Psi si sta
imponendo con tutta la prepotenza del suo riformismo a uso e consumo del neocapitalismo.
Un mix di potere e consumo e, soprattutto, la presunzione (del tutto corretta, purtroppo e col
senno del poi) che la rivoluzione potesse fare la fine della locomotiva cantata da Guccini:
deviata su un binario morto, quello in cui abbiamo barattato il sogno per tutti in un sogno che
riguardava soltanto l'io, I'universalismo delle classi con lI'individualismo che avanzava nelle
sembianze di un’emancipazione e le promesse di cambiare non pit il mondo ma la nostra vita
individuale. Non piu il sol dell’avvenire ma la casa di proprieta e le televisioni e tutto quel che
€ venuto dopo e non smette ancora di accadere. Ma ¢ proprio questo il punto: tutto quello
che & venuto dopo, anche a sinistra, sembra aver trattenuto in eredita questa sbiadita
promessa falsa che il neocapitalismo promuoveva e i socialisti italiani imponevano. Non il
sogno di un marxista che vota Pci, ma l'illusione che gli oppressi si potessero elevare tramite
la privatizzazione del mondo.

Non & che un istante e siamo gia nel tempo nostro. Dove certo giunge La Russa a celebrare il
Pasolini conservatore, ma sinceramente mi pare solo folklore, non cultura. Mentre cio che mi
appare imperdonabile sono i Veltroni, i Napolitano, i Fassino, quelli che si autoproclamano
eredi legittimi e nessuno mai si potrebbe far sfiorare dal dubbio che non lo siano. E che
questa privatizzazione del mondo, questo cedimento di un’'intera tradizione, I'hanno
perseguiti cosi sistematicamente e violentemente da costruire una trappola con i mezzi e le

Pasolini. Una sconcertante attualita 19



aspettative che appartenevano al bisogno di trovare una via d’uscita da ogni trappola. Quella
cosa che Pasolini rivendica e chiama ancora Comunismo. Chi ha tradito davvero Pasolini? Chi
lo strumentalizza pallidamente e senza crederci nemmeno lui o chi aveva il dovere di leggerlo
e ha preferito dimenticarlo per realizzare alla perfezione il mondo sciagurato da lui
prefigurato? Pasolini sapeva la differenza che passa tra un comunista e un radicale, un
progressista, un socialista. Sapeva che cio che li distingue € un’alterita inquieta e irriducibile.

E a questo punto della storia che quel discorso in contumacia appare cosi vividamente
attuale da far male. Perché, davvero, Pasolini aveva capito tutto non solo della mutazione
antropologica ma anche della mutazione politica (soprattutto, aveva intuito che sono la
stessa cosa). E forse gia allora - forse, perché il suo segretario era Berlinguer, sulla cui eredita
politica a me risulta difficile prendere posizione - aveva capito che quell’estrema, ultima
dichiarazione d’amore nei confronti del Pci avrebbe pagato lo scotto di una doppia
contumacia: del poeta ormai assente ma anche del Pci gia votato alla propria dissoluzione,
pronto a prendere le vesti del suo contrario, come accadra qualche decennio dopo. Pronto a
cedere la propria alterita per diventare come i radicali, i socialisti, i progressisti. E, cosi,
perder definitivamente se stesso. Non posso seguir tutto il discorso (si legge negli Scritti
corsari, si trova facilmente anche in rete), ma sottolineo solo alcuni passaggi fondamentali
per capire quale alterita abbiamo perduto e a quale conformismo ci siamo rassegnati.

Pasolini descrive una nuova categoria di militanti: “gli estremisti dei diritti”. Chi sono? Sono
dei veri apostoli, che hanno come missione quella di convincere gli altri con le buone o con le
cattive ad aver coscienza dei propri diritti. Ora, qui cominciamo a capire dove sta andando a
parare il discorso, questi estremisti non sono gia pit comunisti, perché la lotta di classe e
I'alterita degli sfruttati rispetto agli sfruttatori si € gia stilizzata ed é diventata una faccenda
interna alla coscienza borghese. La lotta di classe € stata sostituita dalla «inconscia guerra
civile dentro l'inferno della coscienza borghese», scrive Pasolini («I'apostolato dei giovani
estremisti di estrazione borghese - I'apostolato in favore della coscienza dei diritti e della
volonta di realizzarli - altro non € che la rabbia inconscia del borghese povero contro il
borghese ricco, del borghese giovane contro il borghese vecchio, del borghese impotente
contro il borghese potente, del borghese piccolo contro il borghese grande. E un’'inconscia
guerra civile - mascherata da lotta di classe - dentro 'inferno della coscienza borghese»).

Perché Pasolini se la prende con I'emergere della coscienza dei diritti? Oltretutto, poche
righe prima, ha riconosciuto come inaggirabile la preferenza per la democrazia da parte dei
comunisti. Dunque cio che Pasolini sta rimproverando agli “apostoli estremisti” non e di aver
intrapreso la via dei diritti - cioé quel particolare modo di far avanzare I'emancipazione che
consiste nel legittimare le conquiste degli sfruttati attraverso la tutela della legge -, ma di
averlo fatto in funzione di quelli che egli stesso indica come i “diritti civili”. Non & quello che
rimproveriamo ai pallidi eredi rimasti del Pci? Certamente si. Ma Pasolini non anticipa il
senso comune, anticipa lo spiazzamento del senso comune. Il problema dei diritti civili non &
affatto, come vorrebbero altri eredi ancora piu sbiaditi di quella tradizione, i “rossobruni” di
oggi, di aver sostituito gli operai con le innumerevoli “minoranze” come soggetto della
rivoluzione. Il problema non ¢ la classe, € piuttosto il conflitto: cioé I'alterita (se il lettore ha
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solo la pazienza di giungere alla citazione finale, Pasolini lo dira con una chiarezza
esemplare). Anche i diritti sociali possono incivilirsi, cioé rientrare dentro I'inferno della
coscienza borghese. Continua Pasolini: «Perché e ora di dirlo: i diritti di cui qui sto parlando
sono i “diritti civili” che, fuori da un contesto strettamente democratico, come poteva essere
un’ideale democrazia puritana in Inghilterra o negli Stati Uniti - oppure laica in Francia -
hanno assunto una colorazione classista. Litalianizzazione socialista dei “diritti civili” non
poteva fatalmente (storicamente) che volgarizzarsi. Infatti: I'estremista che insegna agli altri
ad avere dei diritti, che cosa insegna? Insegna che chi serve ha gli identici diritti di chi
comanda. Lestremista che insegna agli altri a lottare per ottenere i propri diritti, che cosa
insegna? Insegna che bisogna usufruire degli /dentic/ diritti dei padroni. Lestremista che
insegna agli altri che coloro che sono sfruttati dagli sfruttatori sono infelici, che cosa insegna?
Insegna che bisogna pretendere I’ identicafelicita degli sfruttatori. ll risultato che in tal modo
eventualmente €& raggiunto € dunque una Jidentificazione: cioé nel caso migliore una
democratizzazione in senso borghese».

Ecco qui: I'estremista prende la faccia di Veltroni e di quella brutta storia che ci porta fino agli
improbabili rappresentanti della sinistra di oggi. Apostoli, ma soprattutto apostati che hanno
insegnato a tutti gli altri che I'unico sogno rimasto & che chi serve possa diventare padrone,
chi e sfruttato possa ottenere I'identica felicita degli sfruttatori. Apostoli, ma anche zeloti che
si sono incaricati di non lasciare altra possibilita di immaginare lo sfruttato se non come uno
sfruttatore infelice. E coloro che ancora ammonivano che la questione é lalterita, non
I'identificazione, sono stati messi da parte, ignorati, derisi. Che meraviglia perd questa
sintetica definizione pasoliniana, che contiene in sé probabilmente una doppia critica. La
critica ai zeloti estremisti, che hanno fatto della felicita degli sfruttatori niente pit che una
trappola del neocapitalismo, ma anche la critica ai comunisti scientifici, che sono scivolati ai
margini della storia perché si sono dimenticati, a un certo punto, che il destino degli sfruttati
aveva a che fare con la loro felicita, non con 'algida evidenza di una necessita oggettiva. Non
un soggetto, ma un popolo. Questo era il cuore del comunismo e la sua alterita.

Ma c’e un ultimo passo da fare, in questo discorso che I'assenza di Pasolini consegna ai nostri
tempi. Perché finora egli ci ha indicato cosa il comunismo non deve diventare (e cosa &
diventato, possiamo aggiungere noi a posteriori). Ma la forza della sua lucidita sta nel
consegnarci, cinquant’anni fa, un manifesto programmatico da cui ripartire adesso. Che
sembra scritto per noi. Un testo sacro della sinistra che vorrei e, probabilmente, dell’'unica
sinistra che potrebbe non essere condannata al destino dei morti viventi. Innanzitutto
Pasolini demolisce ogni argomento oppositivo, come gia anticipato. La questione non &
opporre diritti sociali a diritti civili, che tanto il neocapitalismo & in grado di risucchiare tutto
nel gorgo profondo del conformismo e dell'identificazione. La questione & di ripartire
dall’alterita di una forma di vita, cosi scrive Pasolini: «In che senso la coscienza di classe non
ha niente a che fare con la coscienza dei diritti civili marxistizzati? In che senso il Pci non ha
niente a che fare con gli estremisti (anche se alle volte, per via della vecchia diplomazia
burocratica, li chiama a sé: tanto, per esempio, da aver gia codificato il Sessantotto sulla linea
della Resistenza)? E abbastanza semplice: mentre gli estremisti lottano per i diritti civili
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marxistizzati pragmaticamente, in nome, come ho detto, di una /dentificazione finale tra
sfruttato e sfruttatore, i comunisti, invece, lottano per i diritti civili in nome di una alterita.
Alterita (non semplice alternativa) che per sua stessa natura esclude ogni possibile
assimilazione degli sfruttati con gli sfruttatori. La lotta di classe € stata finora anche una lotta
per la prevalenza di un’altra forma di vita (per citare ancora Wittgenstein potenziale
antropologo), cioé di un’altra cultura. Tanto & vero che le due classi in lotta erano anche -
razzialmente diverse. E in realta, in sostanza, ancora lo sono. In piena eta dei Consumi».

Posso dirlo? Queste parole mi commuovono. Perché in fondo, cosi mi pare funzioni, I'atto
d’amore nei confronti di un poeta non é altro che gratitudine per I'atto d’amore che le sue
parole rappresentano per me. Trovo in queste poche righe espresso con chiarezza cio che
provo e non so dire, cido che mi muove e non so come. La lotta di classe & una lotta per la
prevalenza di un’altra forma di vita, né di pit né di meno. Il comunismo ¢ la lotta di coloro che,
proprio in quanto sfruttati, non vogliono diventare come sfruttatori. E questo il sogno del
comunismo. Non & questione d’identificazione, ma d’alterita. E tutto trascorso, scolorito?
Ormai l'identificazione si € estesa irreversibilmente, grazie anche all'operoso sforzo degli
apostoli zeloti del centro-sinistra? La profezia di Pasolini ci consegna una speranza quasi
ontologica, se mi si permette il termine. Oggettiva, si direbbe. Tra gli sfruttati e gli sfruttatori
I'alterita si pud cancellare, ma non si puo rimuovere. Anche “in piena eta dei Consumi”, scrive
Pasolini. Si riferiva a un mondo che prometteva a tutti di divenire uguali, se solo tutti
avessero smesso di fargli la lotta. Quasi tutti hanno smesso di fargli la lotta, in effetti. Ma la
promessa di diventare uguali si & trasformata nel suo contrario: siamo divenuti sempre piu
diseguali. Lidentificazione non ha cancellato I'ontologia e gli sfruttati continuano a non
essere come gli sfruttatori. In piena eta dei consumi, dunque, la lotta di classe € riesplosa. Gli
zeloti erano solo profeti sbagliati: all'opera, dunque.

12/12/2025

Pasolini. Una sconcertante attualita 22



Pasolini, la critica dello sviluppo e le contraddizioni della sinistra
di Gaetano Lamanna

Due parole, “sviluppo” e “progresso”, usate spesso come sinonimi, non indicano la stessa cosa,
ma «due fenomeni opposti», come gia aveva intuito Pasolini. Lo sviluppo senza progresso,
diceva lo scrittore negli Scritti corsari(Garzanti, 1975, p.146), € semplicemente «mostruoso».
Cerchiamo percio di fare chiarezza, stabilendo una netta distinzione tra i due termini: lo
sviluppo € mera accumulazione quantitativa, produzione di beni che, grazie alla tecnologia,
risulta praticamente illimitata; il progresso, invece, richiama I'idea di qualita, non di quantita,
implica un cambiamento verso il meglio, ha una valenza sociale e politica, non solo
economica. Per dirla meglio, lo sviluppo non prevede una trasformazione, ma misura
essenzialmente il reddito prodotto, il famoso Pil. Nella categoria di progresso entrano in
gioco dinamiche politiche e relazionali, interventi di redistribuzione sociale, il ruolo dello
Stato nel funzionamento della sanita, della scuola e dei principali servizi pubblici, nella vita di
comunita, nella difesa dell’ambiente, nell’accoglienza ecc. Mentre la Sinistra storicamente &
schierata dalla parte del progresso, la Destra & naturaliter per uno sviluppo che garantisca la
conservazione (lo status quo). Senonché, notava Pasolini gia nei primi anni Settanta, la
sinistra in nome del “progresso” accetta «qguesto “sviluppo”: lo sviluppo dell’espansione
economica e tecnologica borghese» (p. 147).

Siamo nel secondo dopoguerra, un poderoso sviluppo industriale soppianta un'economia in
prevalenza agricola. Lltalia si trasforma: crescono i consumi, si affermano nuove mode,
comportamenti e stili di vita. Il “miracolo economico” del dopoguerra e il consumismo di
massa affossano la vecchia tradizione contadina e popolare. La lingua italiana prende il posto
dei dialetti, scema lo spirito religioso, si attenuano i legami familiari e di comunita. La
motorizzazione di massa e la costruzione di strade e autostrade danno una spinta
formidabile alla modernizzazione del paese. La televisione in tutte le case rivoluziona il
sistema dell'informazione. La scuola dell'obbligo contribuisce a debellare I'analfabetismo di
massa. Per Pasolini 'unificazione nazionale, che si realizza a un secolo dalla proclamazione
ufficiale dell’unita d’ltalia, rappresenta il trionfo dellomologazione e del conformismo.
Lideologia consumista assurge a nuova religione, alimenta l'illusione del superamento delle
differenze di classe, permette alla macchina del capitale di girare a pieno regime, ma si lascia
dietro macerie umane, disgregazione sociale e culturale, perdita di legami e di valori. Tutto
Cid non € veroprogresso.

La lettura che Pasolini da del neocapitalismo, costruito in Italia nel dopoguerra, € dunque del
tutto negativa. La nuova borghesia imprenditoriale distrugge la vecchia cultura contadina,
clericale e paleoindustriale, senza pero sostituirla con altro. In pagine mirabili descrive la
metamorfosi della societa italiana. | ceti medi, egli scrive, «sono radicalmente, direi
antropologicamente cambiati: i loro valori positivi non sono piu i valori sanfedisti e clericali
ma sono i valori (ancora vissuti solo esistenzialmente e non “nominati”) dell’ideologia
edonistica del consumo [...]. E stato lo stesso Potere, attraverso lo “sviluppo” della
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produzione di beni superflui, I'imposizione della smania del consumo, la moda,
I'informazione, soprattutto in maniera imponente la televisione), a creare tali valori, gettando
a mare cinicamente i valori tradizionali e la Chiesa stessa, che ne era il simbolo» (p. 36).

Secondo Pasolini, con I'omologazione del popolo (borghesia e operai, proletariato e
sottoproletariato) all'insegna dell’edonismo e del consumo di massa, avviene una mutazione
“antropologica”. La nuova societa & attratta da falsi miti e nuovi idoli mentre i valori di
solidarieta e di uguaglianza perdono terreno. Lomologazione € totale e Pasolini usa il termine
«genocidio» per descrivere la «distruzione e sostituzione di valori nella societa italiana [...]
anche senza carneficine e fucilazioni di massa [..] La sostituzione di valori avviene
clandestinamente, attraverso una sorta di persuasione occulta. Mentre ai tempi di Marx era
ancora la violenza esplicita, aperta, la conquista coloniale, I'imposizione violenta, oggi i modi
sono molto piu sottili, abili e complessi, il processo € molto piu tecnicamente maturo e
profondo» (pp.187-188).

La dialettica sviluppo-progresso non si evolve ma si confonde in un mix indistinto. Dietro la
grancassa del “progresso”, che accomuna quasi tutti, Pasolini avverte che «nessun
centralismo fascista € riuscito a fare cid che ha fatto il centralismo della societa dei consumi.
[...] Si puo dunque affermare che la “tolleranza” della ideologia edonistica, voluta dal nuovo
potere, € la peggiore delle repressioni della storia umana» (p. 22).

Le stesse differenze ideologiche e politiche appaiono annullate. Il movimento del
Sessantotto, con la sua forza tanto dirompente quanto contraddittoria, rappresenta l'ultima
ribellione di massa contro |'integrazione, I'ultimo tentativo di un certo rilievo, almeno finora,
di opporsi alla gabbia del conformismo dominante. Da allora tutto € stato riassorbito e
incanalato dentro le logiche di un potere forte con i deboli e debole con i forti. In fondo, lo
scetticismo di Pasolini verso il '68, nasceva da una acuta consapevolezza culturale e politica.
Egli aveva vissuto, nei primi decenni del dopoguerra, il salto dell’ltalia dall'arretratezza alla
modernita: la repubblica, il diritto di voto per le donne, la Costituzione, la rottura del
latifondo, la conquista, a prezzo di dure lotte operaie e popolari, di salari dignitosi, di una
casa, del diritto alla salute, allo studio ecc. Insomma, I'insieme delle conquiste sociali, civili e
democratiche. A Pasolini, perd, non sfuggiva che I'approccio meramente economicista e
politicista del Pci ai temi dello sviluppo costituiva una grave défaillance culturale e ideale. E
pur subendo critiche ingiuste e, a volte, ingiuriose, non ha mai smesso di denunciare prese di
posizione e linee d’azione che prefiguravano un'accettazione sostanzialmente acritica del
modello capitalistico di produzione e di consumo.

Il cedimento culturale della sinistra non solo ha compromesso la capacita di entrare nel
merito delle scelte economiche e della qualita dello sviluppo, ma ha condannato la classe
operaia e le masse popolari a una condizione oggettiva di debolezza e subalternita rispetto
alla nuova borghesia. Da parte di Pasolini non c’é solo nostalgia del passato, come molti critici
propendono a pensare. Egli non & contro la modernita, ma & per un atteggiamento critico
verso la modernita. Nelle sue opere esprime con drammatica lucidita la convinzione che la
societa dei consumi, la rincorsa folle della felicita individuale, con tutto il contorno di
pubblicita e falsi valori, stia distruggendo i vecchi legami sociali senza crearne di nuovi.
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A partire dalla fine degli anni Settanta, la societa italiana ha cambiato volto e fisionomia. Le
contraddizioni di classe sono state insabbiate sotto la smania consumistica e del benessere
individuale. E i padroni del vapore hanno saputo sfruttare a loro favore i nuovi rapporti
politici e istituzionali, che hanno dato luogo ad una produzione legislativa sostanzialmente
mirata all'incremento dei profitti, alla tutela dei privilegi, a soddisfare, in una parola,
I'ingordigia privata. Di riforma in riforma i recinti (giuridici, fiscali, amministrativi) costruiti a
favore della proprieta e delle rendite di posizione sono diventati ancora piu alti. Diritti
acquisiti vengono cancellati, precedenti conquiste sociali smantellate e, nel frattempo, si
perde ogni relazione politicatra sviluppo e progresso. Oggi lo sviluppo procede sganciato da
qualsiasi riferimento al bene comune e al benessere collettivo.

Lantagonismo sinistra-destra ha perso forza e significato e la contraddizione capitale-lavoro
si e risolta in una serie di compromessi al ribasso, in una mediazione sociale e politica in cui lo
Stato & “minimo” per i lavoratori e le fasce sociali deboli e, viceversa, diventa “massimo” per
gli imprenditori e i ceti piu facoltosi. Il legame tra liberta e uguaglianza si € spezzato. La
democrazia si & impropriamente identificata con la liberta d’'impresa e con la subordinazione
dell'interesse collettivo alla proprieta privata.

Che cosa avrebbe pensato Pasolini del mondo attuale, della crisi della globalizzazione, delle
guerre, del ritorno del razzismo e di forme estreme di disumanita e di violenza, dei disastri
ambientali, dei tanti fenomeni di regressione democratica, civile e culturale che osserviamo
giorno dopo giorno? Come avrebbe commentato lo stato della sinistra italiana e la sua
impasse di fronte alle sfide a cui € chiamata? Nel momento in cui ci sarebbe bisogno di un
partito organizzato e di massa, con una sua visione della societa e del mondo
(Weltanschauung), come in fondo era stato il Pci, si troverebbe di fronte un partito leggero,
interclassista, portatore di interessi vaghi e indistinti, privo di idee-forza mobilitanti, com’¢ il
Pd.

Le cause vere della crisi in cui ci dibattiamo derivano, dunque, dalla svolta liberista in
economia e dal concomitante declino politico-organizzativo dellintellettuale collettivo,
come Gramsci definiva il partito. Un declino indotto in grande misura da un gruppo dirigente
ansioso di entrare nella “stanza dei bottoni” e che, dopo la caduta del muro di Berlino, si era
affrettato a decretare la “fine delle ideologie”, salvo abbracciare acriticamente I'unica rimasta
su piazza: I'ideologia liberista.

Viviamo oggi in un mondo caratterizzato da guerre per il dominio commerciale e tecnologico.
Il fossato tra crescita produttiva e progresso umano e civile si € ulteriormente allargato e
I'aumento della ricchezza globale, spinta dalla tecnologia, anziché attenuare, ha moltiplicato
le disparita sociali e i divari territoriali. Diventa sempre piu aspro lo scontro tra gli imperi
(Usa, Cina, Russia) per il controllo delle risorse naturali nascoste nei sottosuoli e sotto gli
oceani. Si moltiplicano le aree del pianeta coinvolte in conflitti di tipo etnico, razziale,
religioso. Lordine globale capitalista, in maniera palese, si sta rovesciando nel suo contrario,
in un caos globale. Avanzano pericolosamente sovranismo, nazionalismo, odio razziale,
pulsioni autoritarie e fasciste.
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Quello che avviene nellAmerica di Trump - la caccia ai migranti e la loro deportazione,
I'attacco alla liberta d’insegnamento, di ricerca e d'informazione, la repressione del dissenso
e lo smantellamento dello stato di diritto - o quello che succede a Gaza e in Cisgiordania (la
“soluzione finale”, il genocidio di un intero popolo) interrogano la coscienza europea e fanno
riflettere sullimpotenza politica dell’'Ue. Che fine ha fatto I'Europa, culla della “civilta
occidentale”, indicata come modello di riferimento per il mondo intero?

La crisi della globalizzazione € sotto i nostri occhi, nel governo dell’'economia e nel rapporto
tra gli Stati. Eppure, le politiche liberiste, celebrate come la panacea di tutti mali e adottate
da quasi tutti i governi in ogni angolo del mondo, sono sempre li, nonostante abbiano creato
piu problemi di quanti ne abbiano risolti. Sono a testimoniarlo i cambiamenti climatici,
I'aumento dei teatri di guerra, la poverta, la fame e le disuguaglianze crescenti. Forse c’¢ da
chiedersi allora se l'alternativa allo stato delle cose non vada costruita andando alla radice
dei problemi, ripartendo dalle cause strutturali della crisi globale. La dissociazione tra
progresso e sviluppo si supera, insomma, affilando le armi della critica all'ordine sociale
capitalistico e potere cosi configurare un nuovo ordine. Se I'’economia globale & nel caos e,
ogni giorno che passa, il rischio di una guerra mondiale diventa concreto, forse l'errore
consiste nel parlare genericamente di economia, di finanza, di tecnologia, non di sistema
capitalistico.

10/07/2025
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Pier Paolo Pasolini: aver ragione anche quando si ha torto
di Giovanna Lo Presti

Il grande critico letterario Cesare Garboli diceva di Leopardi che € uno che ha ragione anche
qguando ha torto. L’aforisma, per quanto semplice, non € agevole da sciogliere e, come tutti gli
aforismi ben riusciti, perderebbe il suo fascino se ci mettessimo a spiegarlo. E la stessa regola
che vale per il Witz: quale motto di spirito resiste all’analisi senza perdere la sua
caratteristica principale, che & quella che nasce da un corto circuito del senso? Negli anni mi
sono resa conto che vengo attratta con forza soprattutto da quei pensatori che hanno
ragione anche quando hanno torto. In questa categoria rientra a pieno titolo anche Pier
Paolo Pasolini, di cui nei giorni scorsi giorni si € ricordato il cinquantenario del feroce
assassinio che lo ha strappato alla vita. Si, Pier Paolo aveva ragione anche quando aveva
torto. | perbenisti di ogni colore politico che hanno reso la sua vita difficile si collocano
all’estremo opposto: hanno torto anche quando hanno ragione.

Ho dovuto occuparmi di scuola per molti anni. All'inizio pensavo che una scuola, pur difettiva
e zoppicante, per i ragazzi fosse meglio che stare in strada; ma a poco a poco, anno dopo
anno, di fronte al conformismo dilagante, di fronte alla tiepidezza con cui si trasmetteva il
sapere (mi verrebbe da dire il sub-sapere) a bambini e ragazzi che invece avrebbero avuto
bisogno di adulti ragionevoli e appassionati e piuttosto di una scuola scompigliata ma viva,
guesta mia convinzione si incrind. Iniziavano i terribili anni Novanta, quelli dell’affermazione
del pensiero neoliberista, introdotti dal crollo del Muro di Berlino che trascino, nelle sue
macerie, anche ogni progetto comunista e socialista, relegando nella pattumiera della Storia
l'opera di un gran numero di persone, primo tra tutti Marx, che avevano teorizzato una
societa migliore e meno ingiusta di quella loro contemporanea. Fu all’inizio di quel decennio
che incontrai le Lettere luterane di Pier Paolo Pasolini e fu un articolo, uscito sul Corriere
della sera, che, in particolare mi colpi.

Si tratta di un articolo famoso ma siccome ho perso il polso della situazione e non so piti se le
cose che ritengo “famose” lo siano per me e per pochi altri, oppure lo siano per tanti, corro il
rischio della ripetitivita e ne presento il contenuto. Larticolo si intitola “Due modeste
proposte per eliminare la criminalita in Italia” e inizia affermando che i casi di criminalita che
“apocalitticamente” riempiono le pagine dei giornali non sono “casi” ma “casi estremi” di un
modo d’essere criminale “diffuso e profondo”. Pasolini allude al delitto del Circeo. | colpevoli,
identificati in due pariolini fascisti hanno fatto tirare a tutti un sospiro di sollievo, dice. A
sinistra, perché sono fascisti; a destra poiché di questo delitto borghese ci si puo finalmente
occupare. | delinquenti proletari e sottoproletari, si sa, sono delinquenti a priori € non
suscitano grande attenzione. Pasolini ritiene che “i casi estremi di criminalita derivino da un
ambiente criminaloide di massa” e che, ormai, «I'universo popolare romano» sia «un universo
“odioso™. | giovani proletari e sottoproletari romani hanno perso i valori del ceto di
appartenenza e «appartengono ormai totalmente all’'universo piccolo borghese». La sua
opinione (che Pasolini deriva da una esperienza diretta e quotidiana) € che tra i modelli di
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comportamento e I'atteggiamento verso il reale dei giovani dei Parioli e dei sottoproletari
delle borgate non ci sia piu differenza. Lassimilazione al modello piccolo-borghese dei
giovani proletari e sottoproletari li ha trasformati in “masse di criminaloidi”, in un mondo
dove il consumismo «ha distrutto cinicamente un mondo “reale”, trasformandolo in una totale
irrealta, dove non c’é piu scelta possibile tra bene e male» ma soltanto I'<impietrimento, la
mancanza di ogni pieta».

Ed eccoci alle due “modeste proposte” pasoliniane per abolire la criminalita: 1) abolire
immediatamente la scuola media d'obbligo; 2) abolire immediatamente la televisione.
Pasolini si rendeva conto gia allora della mancanza di valore emancipatorio della scuola: a
qguella scuola media che illude, soprattutto se chi la frequenta non & destinato a proseguire gli
studi, & preferibile «una buona scuola elementare». E una boutade, evidentemente, perché
subito dopo Pasolini afferma che meglio sarebbe arrivare alla “quindicesima classe”, ma solo a
condizioni diverse, a condizione cioé che la scuola media non fosse piu «iniziazione alla
qualita di vita piccolo-borghese» e non fosse piu il luogo in cui si insegnano cose «inutili,
stupide, false, moralistiche». Per finire: «<mi angoscia letteralmente che vi venga aggiunta una
“educazione sessuale” [...] (la scuola media) € meglio abolirla in attesa di tempi migliori; cioe di
un a/trosviluppo». Alla fine di un ragionamento che puo apparire paradossale (e lo &) Pasolini
arriva al dunque: questo modello di sviluppo non permette che ci sia una scuola realmente
non autoritaria e che miri a costruire una societa di eguali. La scuola media “progressista”
illude i pit deboli, fa loro sperare un avanzamento sociale che poi non ci sara; toglie alle classi
subalterne la loro cultura spontanea per sostituirla con un imparaticcio, con nozioni
approssimative che li renderanno dei frustrati.

E passato mezzo secolo da quando Pasolini scriveva I'articolo di cui sto parlando: eppure
soltanto adesso, di fronte all'oltranza costituita dalle misure sulla scuola del Ministero
dell’'lstruzione e del Merito (una definizione degna di un seque/di 1984) ci si rende conto di
quanto Pasolini avesse ragione, di come fosse stata fine la sua intuizione proprio in un
momento in cui i piu erano convinti che si stesse passando dalla scuola di classe alla scuola
per tutti. In realta il passaggio dalla scuola per pochi alla scuola di massa non ha portato a
cancellare la natura di classe della scuola italiana; adesso, nell'era di Valditara, lo
smascheramento € impudico e totale. Perché la scuola cambi, diceva Pasolini, ci vuole un
altro sviluppo - e cioe un altro - e piu equo - modello economico e sociale.

Nel frattempo, al consumismo sfrenato che preoccupava Pasolini, si € aggiunta la precarieta
esistenziale che tocca tutti (non soltanto i giovani, come ossessivamente ci viene ripetuto).
Siamo di fronte al rovesciamento totale del Rapporto Beveridge, che Churchill defini un
programma di protezione sociale “dalla culla alla tomba”. Precari da quando si nasce a quando
si muore, siamo diventati; immersi in un mondo confuso, privo di pieta e di speranza, di cui
Pasolini, con parole forti ma non cosi inadeguate, metteva in luce // modo dessere criminale
‘diffuso e profondo” «Due modeste proposte per eliminare la criminalita in Italia» esce sul
Corriere della Serail 18 ottobre 1975; pochi giorni dopo, il 2 novembre, il corpo massacrato e
sfigurato di Pier Paolo veniva trovato all’'ldroscalo di Ostia. Un delitto feroce e, per buona
parte, ancora oscuro, un caso estremo, frutto di quella societa cinica, in cui reale e irreale si
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confondono in cui non c'@ posto per la pieta, che Pasolini aveva saputo descrivere
mettendone a fuoco il degrado antropologico.

12/11/2025
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