11 dibattito politico nella sinistra negli anni 60

di Riccardo Barbero

Negli anni ’60 la sinistra vive un periodo di forte trasformazione e di differenziazione interna rispet-
to al decennio precedente nel quale la polarizzazione tra i due blocchi americano e sovietico impo-
neva una sorta di centralita dell’Unione sovietica e del PCUS dentro la sinistra internazionale.
Anche all’interno della stessa URSS, dopo la morte di Stalin (1953) e la svolta del XX congresso
(1956), inizia un periodo di confronto, dentro gli organismi dirigenti del PCUS, piu aperto che nel
passato: la stessa defenestrazione di Kruscev (ottobre 1964) ad opera di Breznev, Podgornyj, Kos-
syghin e Suslov avviene esplicitamente alla riunione del Presidium. E Kruscev, ormai logorato dalla
“ritirata” nella crisi cubana con gli USA e dal suo atteggiamento ondivago tra democratizzazione e
restaurazione all’interno della societa sovietica, accetta di dimettersi affermando: «Ho ottenuto la
cosa pill importante. Le nostre relazioni e lo stile di direzione sono cambiati radicalmente. Chi
avrebbe potuto sognare di dire a Stalin che non andava piu bene e si doveva ritirare? Non sarebbe
rimasto nulla di lui. Oggi tutto ¢ diverso. La paura ¢ scomparsa. [...] Questo ¢ il mio contributo.
Non combattero.

A fronte di questo indebolimento della leadership sovietica, nel movimento comunista internaziona-
le si manifestano sempre pill apertamente conflitti € contraddizioni: nel partito comunista cinese si
sviluppa un’aperta e radicale lotta politica tra Mao Tsetung, da un lato, e LiuShao Chi e Ten-
gHsiaoPing, dall’altro. Nello stesso tempo il PCC accentua le distanze dal PCUS e avvia una pole-
mica, che strumentalmente prende di mira Togliatti e la sua via nazionale al socialismo (dicembre
1962), per criticare la politica di coesistenza pacifica promossa dall’URSS.

Anche Cuba castrista si muove verso i paesi del sud America in modo autonomo rispetto all’URSS,
elaborando una propria teoria fochista; scrive Ernesto Guevara (1963): «Riteniamo che la rivoluzio-
ne cubana abbia portato tre contributi fondamentali alla meccanica dei movimenti rivoluzionari
americani: 1) le forze popolari possono vincere una guerra contro I’esercito; 2) non sempre si deve
aspettare che si producano tutte le condizioni favorevoli alla rivoluzione; il focolaio insurrezionale
puo crearle; 3) nell’America sottosviluppata, il terreno della lotta armata deve essere fondamental-
mente la campagnay.

Dopo la rivoluzione cubana, anche la guerra in Vietnam mette in pericolo I’equilibrio tra i due bloc-
chi che stava alla base della proposta di coesistenza pacifica avviata dall’URSS di Kruscev: dal
1961 con la presidenza Kennedy si intensifica la presenza militare americana nel sud est asiatico e
anche con la successiva presidenza Johnson (1963) il gruppo di esperti vicini a Kennedy continua a
gestire la politica estera e militare americana, accentuando il coinvolgimento militare in Vietnam.
Nell’aprile 1967 Guevara lancia la parola d’ordine «Crear dos, tres... muchos Vietnam, es la consi-
gnay»: nell’ottobre di quello stesso anno viene ucciso durante un tentativo di organizzare la guerri-
glia in Bolivia.

In Europa all’interno dei paesi cosiddetti socialisti cresce 1’influenza della Lega dei comunisti jugo-
slavi anche grazie al disgelo con IURSS dopo il XX congresso: I’esperienza jugoslava
dell’autogestione, dei consigli operai, del decentramento e del superamento della pianificazione
centralizzata apre contraddizioni nella gestione di quei paesi (Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia)
che, oltre la cortina di ferro, avevano gia espresso negli anni ’50 prime tendenze centrifughe rispetto
all’Unione Sovietica.

In Europa occidentale la crisi di egemonia sovietica si riflette sia in una relativa emarginazione dei
partiti comunisti italiano e francese dal quadro politico, sia in una piu netta esplicitazione delle po-
sizioni neosocialdemocratiche: il Labour party vince le elezioni nel '64 e Harold Wilson diventa
primo ministro con un programma di politica dei redditi concordato/imposto alle TradeUnions; in
UK in alcune fabbriche si svolgono lotte spontanee gestite dagli shop steward in autonomia rispetto



ai sindacati; in Germania nel novembre ’59 al congresso di BadGodesberg la SPD abbandona uffi-
cialmente il marxismo; dal *66 al *69 il partito socialdemocratico tedesco partecipa alla grande coa-
lizione con la CDU e dal ’69 va al governo con Willy Brandt; in Francia alle presidenziali del 1965
Mitterand sfida il generale De Gaulle ottenendo il 45% con uno schieramento composito di varie si-
nistre socialiste e democratiche senza il PCF.

In Italia: nel PSI dopo il XXXII Congresso di Venezia (1957) che aveva visto una situazione di
equilibrio tra gli autonomisti di Nenni e la sinistra interna, con i congressi successivi (a partire dal
XXXIII di Napoli 1959), prevale la corrente autonomista che nel XXXIV congresso di Milano del
1961 propone I’apertura alla DC (primo centro sinistra di Fanfani nel 1962 con I’astensione del
PSI); nel 1963 (XXXV congresso di Roma) vince ancora la corrente autonomista di Nenni con
I’appoggio della sinistra di Lombardi e prende avvio il centrosinistra organico (DC-PSI e altri par-
titi minori) con la presidenza Moro; nel 1964 avviene la scissione di parte della sinistra interna che
da vita allo PSIUP e nel 1966 si forma il PSU con I’unificazione PSI-PSDI; la Confindustria propo-
ne la politica dei redditi nel periodo della cosiddetta congiuntura economica .

Nel PCI col X congresso (dicembre ’62) si apre la polemica col PCC in appoggio alla posizione so-
vietica (nel dicembre 1962 sul RenminRibao compare il testo «Le divergenze tra il compagno To-
gliatti e noi») e si afferma la via nazionale al socialismo (ribadita nel memoriale di Yalta, scritto da
Togliatti subito prima della morte avvenuta nell’agosto ’64); nel *66 I’XI congresso vede il confron-
to tra la destra amendoliana e la sinistra ingraiana a proposito della scelta di privilegiare il rapporto
politico con il centrosinistra DC-PSI oppure con le masse cattoliche; prevale la posizione amendo-
liana con I’appoggio del segretario Longo.

Cosi Pietro Ingrao ricorda quella discussione: «Intervenni verso la fine della mattinata: c’era un si-
lenzio assoluto nella sala. [...] Alla fine del mio discorso direi che tutta quella massa di compagni
scatto in piedi nell’applauso: e furono per me minuti indimenticabili. Nella tribuna della presidenza
invece tutti i presenti rimasero assolutamente immoti sulla loro sedia. [...] Nella commissione poli-
tica mi attendeva la tempesta. La riunione si apri con un attacco aspro di Franco Calamandrei che
non mi aspettavo. Poi seguirono a valanga gli altri, quasi tutti per condannare». E cita tra gli altri
Pajetta, Alicata, Enrico Berlinguer. Aggiunge: «Ci furono anche dei silenzi che mi dispiacquero» e
cita Bruno Trentin.

Nel VI congresso della CGIL (marzo-aprile 65) c’¢ lo scontro tra la componente socialista, da un
lato, e quella che fa riferimento a PCI-PSIUP, dall’altro, sulla programmazione economica e la poli-
tica dei redditi.

Non c¢’¢ omogeneita tuttavia neanche all’interno dello stesso PCI ben da prima della contrapposi-
zione tra Amendola e Ingrao: il partito prende talvolta le distanze dall’azione della CGIL e si crea
una dialettica vivace tra i comunisti del sindacato e quelli del partito che sono presenti nelle istitu-
zioni. A questo proposito puo essere utile (e divertente) citare una parte dell’intervento di Emilio
Pugno segretario torinese della FIOM al decimo congresso provinciale del PCI (gennaio 1960).
Dice Pugno: «Chi parla unicamente di accerchiamento del monopolio, di accerchiare il nemico al di
fuori della fabbrica... e spera che questo accerchiamento sia quello che sostituisce il rapporto di
forza che ¢ decisivo nell’interno della fabbrica, sbaglia profondamente. Eppure ... si dice ancora
che la soluzione della FIAT puo venire (per alcuni) in un modo determinante dal di fuori della fab-
brica». E aggiunge polemicamente: «Certo abbiamo posti € paesi, non vorrei essere frainteso, dove
I’accerchiamento del monopolio ¢ una cosa che esiste di fatto. Alla Weber di Bologna abbiamo una
citta che accerchia una fabbrica che fa parte del complesso FIAT. [...] Durante gli scioperi della lot-
ta contrattuale, se non vado errato, abbiamo avuto al di fuori della Weber di Bologna piu operai, cit-
tadini di questa regione che facevano il picchetto, che non quelli che dovevano entrare a lavorare,
eppure sono andati a lavorare quasi tutti».

Gli anni ’60 sono, infatti, anche quelli dove inizia a formarsi la fascia delle regioni rosse in centro
Italia e a costruirsi una classe di amministratori comunali e provinciali di sinistra: le elezioni parla-
mentari del *58 vedono un PCI stabile (22,7%) con una forte presenza in Emilia e in parte della To-



scana; cinque anni dopo alle elezioni parlamentari del ’63 il PCI sale al 25% e concentra la sua pre-
senza in Emilia,in Umbria e in una parte crescente della Toscana; nelle elezioni politiche del mag-
gio ’68 sale ancora al 26,9% completando la sua presenza maggioritaria in tutte e tre le regioni.
Vale notare come, in quelle tre elezioni successive, la partecipazione dei votanti si assesti sul 93-
94%.

Questo dibattito tra le forze politiche e sindacali della sinistra e dentro ciascuna di esse, si colloca
all’interno di una profonda trasformazione del paese: dal 1958 al 1963 circa un milione di lavoratori
emigra dal sud per trovare occupazione nelle fabbriche del nord; di conseguenza le citta industriali
del settentrione aumentano rapidamente di popolazione. Torino, ad esempio, passa dai 700 mila abi-
tanti del 1951 ai 1,1 milioni del 1967 con un aumento di quasi il 60% di cittadini.

Negli anni ’50 e 60 la speculazione edilizia e la cementificazione selvaggia dilagano su tutto il ter-
ritorio nazionale: non casualmente ogni tentativo di riforma urbanistica, come quella proposta nel
1962 da Fiorentino Sullo, sinistra democristiana, viene respinta come una sorta di «nazionalizzazio-
ne della casa». L’indice di produzione industriale passa da 115 nel 1958 a 220 nel 1962 (+ 91%)
mentre la struttura del mercato del lavoro cambia radicalmente: nel 1961 gli occupati nell’industria
sono circa 8 milioni (rispetto ai 5,7 del 1951) mentre quelli in agricoltura scendono a 5,4 milioni
(rispetto ai 7,7 del 1951). Il settore terziario ¢ sostanzialmente commerciale ed ¢ caratterizzato da
una polverizzazione degli esercizi: le aziende commerciali con meno di due addetti sono infatti nel
1963 1’82%.

Nel 1963 e nell’anno seguente, tuttavia, si determina la crisi congiunturale che frena i progetti ri-
formistici del centrosinistra e del PSI in particolare.

I primi anni ’60 si caratterizzano per un aumento dei salari, che nel 1962, in particolare, a seguito di
numerose vertenze sindacali nei principali gruppi industriali crescono piu della produzione. La rea-
zione degli industriali a queste conquiste operaie si esprime nel tentativo di recuperare, attraverso
un aumento generalizzato dei prezzi, quanto hanno perso con le lotte salariali. I prezzi, sino ad allo-
ra abbastanza stabili con crescita regolare del 3-4% 1’anno, aumentano, infatti, pit velocemente ne-
gli anni ‘61-’62. Ma, se a livello nazionale questo “gioco al rialzo” ¢ praticabile, in campo interna-
zionale non lo ¢, perché uno dei motivi della forte crescita delle esportazioni dei prodotti italiani ¢
stato quello dei bassi costi. Cosi il padronato si trova stretto tra due vincoli: la necessita di dover al-
zare i prezzi per bilanciare gli incrementi salariali e quella di contenere i costi dei prodotti per man-
tenere la competitivita sul mercato internazionale. In questa situazione si determina, percio, un au-
mento del passivo della bilancia commerciale, sino ad allora in equilibrio, e la stretta creditizia ap-
pare come l’unica via di uscita praticabile. La depressione viene innescata dalle autorita monetarie
(governatore della Banca d’Italia Guido Carli) per bloccare 1’aumento dei salari, ripristinare un li-
vello piu elevato dei profitti e per arrestare 1’espansione della produzione; tuttavia essa genera an-
che una violenta caduta degli investimenti, seguita da un crollo dell’occupazione e una caduta della
domanda di beni di consumo. Dopo dodici anni di crescita ininterrotta I’economia italiana entra in
una crisi congiunturale. La politica dei redditi proposta dalla Confindustria e sostenuta dalla Banca
d’Italia consiste nel considerare i salari come variabile dipendente della produttivita: la sinistra
(PCI, PSIUP e CGIL) rimprovera al PSI e agli altri sindacati confederali di soggiacere a questa poli-
tica voluta dal padronato.

Ma [l’aspetto che piu induce un confronto politico all’interno della sinistra ¢ la modifica
dell’organizzazione della produzione e del lavoro nelle grandi industrie private e pubbliche. A fian-
co del dibattito nei e tra i partiti si sviluppa un confronto sull’analisi di classe che trae spunto sia dal
confronto interno alla sinistra italiana (Le 7 tesi sul controllo operaio di Panzieri e Libertini 1957-
59; poi 1 Quaderni Rossi del 1961-64), sia da analisi innovative a livello internazionale, in particola-
re sulla cosiddetta “integrazione della classe operaia” e sul ruolo delle burocrazie sindacali.

Il punto di vista di Serge Mallet, come scrive egli stesso, «¢ quello di un militante del movimento
operaio, e piu esattamente del movimento sindacale, che cerca di approfondire le condizioni ogget-



tive in cui questo movimento si colloca». Secondo il sociologo francese il ruolo produttivo rimane
(marxisticamente) quello che definisce 1’appartenenza di classe ed ¢ quindi all’interno di esso che
va verificata la cosiddetta integrazione. Mallet conduce a questo proposito un lavoro d’inchiesta in
tre fabbriche tecnologicamente molto avanzate: la Compagnie des machine Bull (macchine elettro-
niche da calcolo), la raffineria Caltex di Ambes e la Thomson-Houston di Bagneaux (elettronica-
militare). In queste aziende «la formazione di una manodopera altamente qualificata, che possiede
insieme una conoscenza tecnologica approfondita e una possibilita di rapido adattamento alle tecni-
che piu specializzate dell’azienda, diventa la necessaria garanzia della migliore utilizzazione possi-
bile del materiale investito», il cui ammortamento accelerato diventa 1’elemento decisivo per la rea-
lizzazione del massimo profitto.

E, dunque, all’interno di questo processo di innovazione tecnologica che si pone la questione
dell’integrazione della classe operaia; essa, secondo Mallet, si articolerebbe su tre livelli. A livello
salariale poiche nell’azienda il salario individuale «& ormai nient’altro che la ripartizione individua-
le di una massa salariale totale, calcolata non sulla valutazione di un qualsiasi rendimento indivi-
duale, ma esclusivamente sulla valutazione del posto di lavoro cui I’operaio ¢ assegnato» ed ¢ quin-
di interamente determinato dalla situazione economica dell’azienda; a livello della competenza pro-
fessionale perché questa si forma lavorando in azienda (e non ¢ data a monte) e perché essa solo
parzialmente puo essere trasferita in un’altra azienda; infine a livello della sicurezza dell’impiego
che determina il prevalere, tra i temi sindacali, della carriera e della pensione. Per Mallet
I’integrazione della classe operaia ha, dunque, il suo fondamento oggettivo nelle modificazioni del
processo produttivo; essa si esplicita, perd, non tanto nella rinuncia alla lotta sindacale o
nell’adesione all’american dream, quanto piuttosto in un nuovo comportamento sindacale volto a
esercitare un controllo sulla correttezza della gestione economica dell’impresa.

Sono gli stessi temi che in un’ottica piu politica che sindacale affrontano Panzieri e Libertini nelle
loro tesi sul controllo operaio: infatti, all’interno del confronto tra la sinistra socialista e il PCI, la
proposta del controllo operaio si pone come critica esplicita a una concezione esclusivamente par-
lamentaristica della transizione al socialismo, anche se la critica stessa si fonda soprattutto
sull’analisi delle mutate condizioni di lavoro all’interno delle grandi fabbriche tecnologicamente
avanzate.

Gli autori delle tesi scrivono: «Oggi la rivendicazione del controllo dei lavoratori (operai e tecnici)
... si collega a una serie di condizioni nuove che rendono questa rivendicazione fortemente attuale.
[...] La prima di queste condizioni ¢ costituita dallo sviluppo della fabbrica moderna. Su questo ter-
reno nasce la pratica e 1I’ideologia del monopolio contemporaneo (relazioni umane, organizzazione
scientifica del lavoro, ecc.) che mirano ad asservire in modo integrale — anima e corpo — il lavorato-
re al suo padrone. [...] L’unico modo di rompere questo processo di assoggettamento totale della
persona del lavoratore ¢, da parte del lavoratore stesso, quello di prendere innanzitutto coscienza
della situazione quale essa ¢ nei suoi termini aziendali-produttivi e di contrapporre alla ‘democrazia
aziendale’di marca padronale e alla mistificazione delle “relazioni umane” la rivendicazione di un
ruolo consapevole del lavoratore nel complesso aziendale: la rivendicazione della democrazia ope-
raiay.

Secondo Panzieri e Libertini, il controllo non puo esaurirsi nell’ambito delle singole aziende, ma
deve estendersi su tutto il settore: «Concepire il controllo dei lavoratori come qualcosa che vada ri-
stretto a una singola azienda non vuol dire solo “limitare” la rivendicazione del controllo, ma svuo-
tarla del suo reale significato e farla degenerare sul piano corporativo». E aggiungono: «Cio signifi-
ca che la classe operaia deve passare dalla rivendicazione salariale e di occupazione (che rimane un
momento fondamentale) a una integrale contrattazione aziendale e a una rivendicazione di controllo
sulla gestioney.

Il confronto, tuttavia, tra queste tesi della sinistra socialista (sconfitta, come si ¢ detto, nei congressi
del PSI a cavallo degli anni ’60) e il PCI non da esiti positivi. A a nome del partito Luciano Barca
esprime cosi la distanza tra le due posizioni: «Ed € per questo che al centro di tutto, all’avanguardia



di tutto non si possono porre gli istituti di controllo operaio, ma si deve collocare il partito grazie al
quale soltanto la classe operaia puo divenire soggetto attivo di un generale rinnovamento strutturale
e sovrastrutturale, grazie al quale la classe operaia passa dalla spontaneita della lotta di classe alla
coscienza socialista». E, dopo questo esercizio di leninismo scolastico, aggiunge: «La linea della
classe operaia non puo partire dal controllo operaio, non puo scaturire solo dai problemi economici
e produttivi dell’azienda. [...] Essa puo scaturire solo da una visione generale, organica quale solo il
partito, un partito della classe operaia legato a tutti gli aspetti della vita nazionale, puo elaborare,
puo esprimere. Il controllo operaio da solo non ¢ né¢ sufficiente garanzia contro involuzioni di tipo
corporativo [...] né base sufficiente per una politica di ampie alleanze».

Dall’altro lato cosi Panzieri stronca le posizioni di Silvio Leonardi, esponente della componente piu
moderata del PCI, nel primo numero dei Quaderni Rossi (1961): «La sostanza dei processi di inte-
grazione viene accettata, riconoscendo in essi un’intrinseca necessita, che scaturirebbe fatalmente
dal carattere della produzione “moderna”. La stessa organizzazione “funzionale” della produzione
viene vista in questo quadro soltanto nella sua forma tecnologica “sublimata”. [...] Non si sospetta
neppure che il capitalismo possa servirsi delle nuove “basi tecniche” offerte dal passaggio dagli sta-
di precedenti a quello di meccanizzazione spinta (e all’automazione) per perpetuare e consolidare la
struttura autoritaria dell’organizzazione della fabbrica»

All’interno della CGIL, invece, le questioni sollevate dalle tesi sul controllo operaio sembrano ave-
re un’eco positiva anche e soprattutto dentro la componente comunista del sindacato, in particolare
la dove, come alla FIAT di Torino, essa si deve confrontare con 1’innovazione tecnologica coniuga-
ta a un forte autoritarismo e col contemporaneo cambiamento della composizione della classe ope-
raia.

11 dibattito in CGIL ¢ iniziato fin dal 1955 a seguito della sconfitta alle elezioni della Commissione
interna in FIAT; in quell’occasione nel dibattito al direttivo del sindacato Di Vittorio afferma: «La
realta € che non abbiamo fatto un esame approfondito dei mutamenti avvenuti nelle aziende, per
quanto riguarda i diversi aspetti della vita produttiva, della organizzazione tecnica, della struttura
dei salari. Abbiamo cioe peccato di genericita e di schematismo, abbiamo applicato formule e linee
inadeguate e abbiamo insistito anche quando la realta particolare della fabbrica ha assunto forme
nuove e nuovi sono divenuti i metodi e le armi, che il nemico ha incominciato ad adoperare contro
di noi»

Fin dal IV congresso (1956) e poi piu esplicitamente nel V congresso (1960) la CGIL cerca di co-
struire nuove linee rivendicative e organizzative. «Le premesse e le sollecitazioni per una “svolta”
nella impostazione della politica sindacale della CGIL — come scrive Franco Momigliano — sono
maturate dal 1955 al 1958 proprio nelle grandi industrie del triangolo industriale. E cio ¢ avvenuto
sotto la spinta dei problemi nuovi proposti in modo particolare nelle grandi industrie alla classe ope-
raia torinese, la quale, sotto questo aspetto, ha continuato a svolgere la tradizionale funzione antici-
patrice delle tendenze generali relative ai problemi della classe operaia nazionaley.

In questo contesto sono anche le forme organizzative del sindacato nella fabbrica ad essere sottopo-
ste a critica. Secondo Antonio Tato, ad esempio, commissione interna e manager «sia pure stando
sui punti di partenza radicalmente antitetici [...] sono ugualmente condizionati e determinati da una
comune ipotesi di fondo, implicita nella C.I., esplicita nei manager: la sopravvivenza e I’esistenza
dell’azienda, con le sue norme tecniche, con i suoi criteri di efficienza, con i suoi fini produttivi da
raggiungere, con lo sviluppo che deve incessantemente perseguire». Si puo cogliere in queste con-
siderazioni di Tato anche 1’eco dell’analisi critica che Wright Mills ha sviluppato negli Stati Uniti
sulla deriva burocratica degli apparati sindacali.

La situazione dell’industria americana di quegli anni ¢ indubbiamente il modello di riferimento an-
che per quella europea: va, pero, notato come negli USA, grazie agli esponenti della scuola di Fran-
coforte la emigrati, gia allora fosse presente anche una visione pessimistica sul rapporto tra innova-
zione tecnologica e occupazione. Scrive, ad esempio Friedrich Pollock: AUno dei motivi principali
dell’introduzione dell’automazione ¢, per generale ammissione, la sua maggiore produttivita, e cioe



un risparmio netto di salari e stipendi. [...] Sono proprio le nuove fabbriche a presentare una pro-
duttivita rapidamente crescente. [...] Esse percio possono assorbire solo una percentuale progressi-
vamente minore dei lavoratori “liberati”.

In Italia, invece, in quegli anni la causa prima della disoccupazione ¢ (e tuttora continua in parte ad
essere) determinata dall’esistenza di ampi settori economici e territoriali caratterizzati da una relati-
va arretratezza.

L’alternativa alla Commissione Interna ¢, per la CGIL dell’inizio degli anni ’60, 1’entrata in fabbri-
ca del sindacato e cioe la costituzione delle Sezioni Sindacali Aziendali (qualcosa di affine forse
all’attuale RSA): questa proposta, pero, non decolla per I’opposizione padronale e per i dubbi delle
altre confederazioni (in particolare la CISL).

Un’altra conseguenza dell’innovazione, nei cicli produttivi delle fabbriche pili avanzate tecnologi-
camente, ¢ data dalla crisi del sistema delle qualifiche.

Nelle grandi aziende, infatti, aumentano in maniera massiccia i posti di lavoro che non richiedono
conoscenze tecniche specifiche ed esperienza professionale. Questo non vuol dire tuttavia che non
siano richieste altre caratteristiche particolari per le prestazioni dell’operaio semiqualificato, quello
che opera sulle lavorazioni a linea. Infatti, secondo Sergio Garavini, «nelle mansioni parcellari si
sfruttano attitudini primarie, cioe non acquisibili, quali la resistenza psichica, la prontezza dei rifles-
si, la capacita di coordinamento psicomotorio (destrezza ed abilita manuale); ma all’agilita manuale
si unisce spesso la richiesta di un’agilita mentale che si traduce nella responsabilita, nella capacita
di orientarsi e di inserirsi facilmente nell’organizzazione aziendale».

Quella delle qualifiche non ¢, pero, solo una questione strettamente sindacale: essa ¢ infatti anche
un segnale di mutamento nella composizione della classe operaia. L’operaio al quale storicamente si
¢ riferito fino a tutti gli anni ‘50 il movimento operaio italiano ¢ simile al mitico Tenivella della
FIAT Aeritalia, che ha fatto da istruttore a Emilio Pugno. Cosi viene ricordato da Pugno: «Era un
operaio altamente specializzato che mi ha spiegato che non bisognava assolutamente guardare le ta-
belle. Per esempio, le tabelle per il calcolo degli ingranaggi, per I’inclinazione da dare se si doveva-
no fare degli ingranaggi elicoidali. [...] E lui mi spiegava che queste cose non bisognava guardarle
sulle tabelle, che bisognava costruirsele. [...] Pensa se ti capita di dover lavorare senza tabelle. Non
puoi dipendere da loro. Bisogna nella vita essere sempre autonomi». Tenivella era un vero capo in
officina e poteva permettersi di sfottere apertamente il responsabile del sindacato fascista del repar-
to: ogni volta che questo passava vicino alla macchina alla quale lavorava, Tenivella «invariabil-
mente fermava tutto, alzava la testa e diceva: “Va a quel paese tu e quell’altro che tu sai”». Per la
generazione che entrava in fabbrica in quegli anni e che avrebbe costituito la componente rilevante
della lotta antifascista prima e poi della costruzione dell’organizzazione sindacale e politica in fab-
brica nel dopoguerra, le figure degli operai specializzati, ai quali venivano affiancati gli allievi, era-
no per questi ultimi il riferimento pedagogico e politico fondamentale per ricostruire 1’orgoglio e la
coscienza di classe.

Invece la dequalificazione del lavoro operaio che Pollock sintetizzava nella frase «automation will
not up grade people; it will only up grade jobs» ¢ evidente nell’organizzazione del lavoro su linee
di montaggio. Ma, comprensibilmente, nella CGIL e nel PCI si cerca di mantenere i vecchi riferi-
menti; scrive ad esempio Tato: «Nel periodo in cui viene messa ai margini la vecchia qualifica pro-
fessionale, si vengono anche preparando le condizioni per il sorgere di una nuova, diversa, superio-
re riqualificazione della manodoperay.

Come dire: la professionalita non muore, muta e si trasforma e quindi la classe operaia orgogliosa
del suo ruolo produttivo rimane il riferimento centrale del progetto politico della sinistra di classe.
Solo all’inizio degli anni *70 nella CGIL si incomincia a riflettere pill approfonditamente sui muta-
menti della professionalita operaia e sulla composizione di classe. Sergio Garavini imputa allo svi-
luppo economico squilibrato del paese il fatto che «la formazione di una classe operaia moderna,
con i suoi aggregati di impiegati e di tecnici, sia avvenuta in parte decisiva in Italia solo recente-
mente ed anche in una commistione ancora molto generale tra condizioni ‘moderne’ di lavoro e



condizioni di lavoro “tradizionali”». E riconosce che il sindacato ha impostato il problema delle
qualifiche sulla base della «valorizzazione del mestiere tradizionale di una minoranza di lavoratori»,
mentre «l’elemento di omogeneita che pare risultare sempre piu presente nella composizione reale
della forza-lavoro in un’economia capitalistica moderna ¢ il carattere non specializzato della forza
lavoro richiestay.

La non specializzazione, tuttavia, secondo Garavini, non significa mancanza di ogni altra qualita:
anzi egli individua nel lavoro comune, definito centrale, una nuova caratteristica: si tratta
dell’adattabilita, intesa come «elevata capacita di adattamento a mansioni molteplici e rapidamente
mutevoli». Garavini riconosce che questa nuova qualita non possa essere ricondotta all’ «apparenza
di mestiere» e si stacca dalle posizioni tradizionalmente assunte dalla CGIL negli anni 60, ma que-
sta riflessione sindacale non si trasmette alla sinistra politica e trova invece un terreno di confronto
fertile con la componente metalmeccanica della CISL.

Secondo Cella e Manghi, ad esempio, «la differenziazione delle ricompense crea una gerarchia tra i
lavoratori dipendenti. La sua funzione storica risiede proprio qui, poiché 1’egualitarismo nel sistema
produttivo rimetterebbe immediatamente in discussione le altre, e quantitativamente piu profonde,
differenze nell’intero sistema sociale». Essi affermano, tuttavia, «che ogni sistema di qualifiche non
¢ mai semplicemente imposto, ma porta il marchio del movimento operaio. Nella misura in cui sta
in piedi esprime un patto storico tra classi dominanti e lavoratori dipendenti». Questo fatto, secondo
gli autori, si € espresso in «una serie di compromessi storici tra principi egualitari e difesa dei privi-
legi acquisiti» ed ¢ entrato in crisi quando la dequalificazione del lavoro operaio e impiegatizio ha
distrutto «la logica del mestiere».

Questo convergere da punti di vista diversi verso una visione pill egualitaria della remunerazione
del lavoro costituisce la base dell’unita d’azione dei sindacati, metalmeccanici in primo luogo, per
buona parte degli anni *70. I giovani operai delle linee di montaggio sono, dunque, i nuovi protago-
nisti centrali delle lotte operaie a partire dal biennio ’68-’69: essi innervano e trasformano il sinda-
cato, lo rendono pil democratico e meno verticista, ma molto meno, invece, influenzano i partiti
della sinistra storica. Ecco come Ingrao descrive questa diversita utilizzando la metafora dei cortei:
«I cortei di metalmeccanici erano piu secchi, pitt imperiosi di quelli di partito che io avevo praticato
nella mia militanza. I cortei del partito comunista sembravano piu lenti: di grande orgoglio, ma co-
me piu prudenti, con la continua preoccupazione di farsi capire; i comizi erano tutti segnati da un
lungo ragionamento, sempre assolutamente pedagogici, e ricorrevano percio anche all’ironia, alla
battuta, all’arte oratoria. Quei capi sindacali, invece, li ascoltavo sempre con una certa sorpresa: tut-
ti affidati all’invettiva, alla catena delle parole d’ordine, all’elenco delle rivendicazioni: come a fig-
gerle in mente. In fondo comizi molto spogli e abbastanza uguali. Pareva che nessuno avesse tempo
da perdere». E poco piu avanti rivela il livello del dibattito interno al PCI sul significato e le moda-
lita delle nuove lotte e soprattutto sul ruolo delle assemblee operaie: «Nella primavera del *70 —
quando gia I’autunno caldo si era concluso con una vittoria — ci fu un seminario a Frattocchie in cui
il vertice del PCI affronto quella questione bruciante. E subito emerse il dissenso. Giorgio Amendo-
la fu fieramente contro. Egli aveva in mente una politica duramente guidata dall’alto; e gli sembrava
inammissibile che “non iscritti” potessero assumere decisioni che spettavano ai soggetti politici ri-
conosciuti [...]. Ma non fu solo Amendola. Quasi tutto il gruppo dirigente comunista fu contro
I’assemblearismo: anche Berlinguer».

Alla fine degli anni ’60, pero, compare sulla scena sociale e politica un nuovo soggetto assoluta-
mente inaspettato: sono gli studenti, una categoria sociale transitoria, ma storicamente connotata in
senso borghese e tradizionalmente collocata a destra nella storia italiana.

A febbraio del 67 c’¢ I’occupazione dell’Universita di Pisa in occasione di un incontro nazionale
dei rettori delle universita italiane presso la Scuola Normale e la stesura delle cosiddette tesi della
Sapienza. Cosi ne parla Enrico Deaglio: «Gli studenti propongono 1’istituzione di dipartimenti fon-
dati sui principi della interdisciplinarieta e una gestione democratica e paritetica della vita accade-
mica. Il documento ¢ di ispirazione marxista. Vi si dice che all’interno di societa capitaliste gli stu-



denti costituiscono “forza lavoro in fase di formazione” e quindi si devono dotare di strutture rap-
presentative analoghe ai sindacati dei lavoratori».

Quello di Pisa sembra un episodio isolato, ma poco dopo, a marzo di quello stesso anno, la facolta
di sociologia di Trento viene occupata e successivamente sgombrata dalla polizia. A novembre ini-
zia la lotta all’Universita cattolica di Milano e subito dopo si avvia I’occupazione di Palazzo Cam-
pana a Torino. Ecco i ricordi di Pietro Ingrao: «Ricordo la mia sorpresa quando nel cuore
dell’autunno del ’67, dall’estremo nord dell’Italia venne la notizia dello scoccare di quel moto. [...]
Quando ci giunse la notizia di un’insorgenza che ragionava sull’apprendere, io ebbi come un moto
di stupore, di incredulita. Né mi sembra che dalla sponda del PCI afferrammo subito la portata
dell’evento».

Ma chi sono questi studenti? Innanzitutto, sono tanti: 6 milioni nella fascia d’eta tra i 15 e 20 anni,
cioe I’11,3% della popolazione totale (53 milioni): nel 2019 questa fascia si ¢ dimezzata, mentre la
popolazione totale supera di poco i 60 milioni. Gli iscritti all’universita nel 67 sono 400 mila (pre-
valentemente maschi), cioe il doppio degli iscritti degli anni immediatamente successivi alla guerra;
ora nel 2019 gli studenti universitari sono 1,7 milioni (55% femmine). Scrive Ingrao: «Quella vera e
propria ondata di giovani che invadeva le scuole e proveniva ormai non solo dai ceti medi ma anche
da famiglie di classe operaia. E 'universita era come la porta schiusa su una stanza nuda che non
dava alcuna accoglienzay

Gli argomenti dei contro corsi che gli studenti organizzano nelle facolta occupate non sono ispirati
al marxismo tradizionale, ma vertono principalmente sulla lotta all’autoritarismo e alla repressione
sociale e sessuale; si rifanno pil a testi come quelli di Marcuse che ai classici del movimento ope-
raio e tuttavia traggono ispirazione dalle lotte del cosiddetto terzo mondo (VietNam e America lati-
na).

La risposta da parte del ceto accademico e dello Stato ¢ puramente repressiva e violenta, nonostante
il fatto che il movimento studentesco nelle sue lotte adotti inizialmente solo tecniche di resistenza
passiva.

Nell’arco di poco piu di un anno il movimento degli studenti si avvicina quindi alle porte delle
grandi fabbriche e cerca un rapporto con le lotte dei giovani operai. Cosi il biennio *68-69 porta alla
ribalta della lotta politica e sociale una nuova generazione che partecipa massicciamente alle lotte e
alle mobilitazioni senza avere un rapporto organico con le organizzazioni politiche e sindacali della
sinistra storica.

In conclusione, si puo forse dire che il dibattito politico a sinistra negli anni 60 — sia a livello inter-
nazionale, sia a livello nazionale — si concentri attorno alle questioni “vere” (lo sviluppo di contrad-
dizioni nuove rispetto a quelle storiche dell’anteguerra e del primo dopoguerra, sia per I’analisi del
capitalismo che per quella di classe), ma non riesca a “centrarle” appieno. Quando il movimento
esplode (1968-69) con nuove soggettivita politiche e sociali (il movimento degli studenti e quello
dei giovani operai), partiti e sindacati in Europa sono andati altrove (i socialdemocratici al governo
ad attuare la politica dei redditi e a gestire lo Stato sociale; i comunisti sulle vie nazionali al sociali-
smo; i sindacati a discutere al loro interno sulle diverse opzioni politiche e rivendicative).

In Italia i sindacati recuperano piu velocemente un rapporto coi movimenti, grazie alla loro presen-
za nei luoghi di lavoro e a una maggiore disponibilita all’ascolto del sociale; il partito comunista
impiega molto pill tempo e comunque non riesce rielaborare efficacemente la propria linea politica,
ma si muove sul filo della continuita. Piu “veloce” e aperto € quel che resta della sinistra socialista
che ha rifiutato la scelta socialdemocratica, ma il suo ruolo ¢ minoritario e progressivamente margi-
nale nello schieramento politico e sindacale.

Nel frattempo, la parte giovanile dei movimenti (studenti e operai) coglie alcuni aspetti della con-
traddizione con la sinistra storica, ma non ¢ in grado di percepirsi come qualcosa di nuovo e diverso
che non si collochi nella tradizionale analisi sociale e di classe della sinistra europea: essa non rie-
sce, percio, ad andare oltre 1’idea che le organizzazioni della sinistra politica e sindacale abbiano
“tradito” la via rivoluzionaria.
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