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Bisognava Muoversi è una rassegna cinematografica
dedicata a tre registi, Armando Ceste, Alberto Si-
gnetto e Alessandro Tannoia, che hanno operato a

Torino nel mondo del cinema a cavallo tra gli anni ‘80 e
i primi anni 2000, in forme diverse e spesso molto per-
sonali. Tutti e tre hanno avuto la capacità di irradiare
energia creativa intorno a loro, non solo con le loro opere
ma anche con la loro persona e il loro agire sociale. 
Tre personalità complesse che hanno vissuto in maniera
intensa e creativa il periodo a cavallo del secolo e del mil-
lennio, coinciso con i grandi mutamenti dalla città-fab-
brica verso la città-non-si-sa-bene-cosa, mutamenti di 
cui sono stati, nel corso del tempo, interpreti, testimoni
e vittime.
Questi tre registi appartenevano ad un’area culturale al-
ternativa, avevano a diverso titolo legami con la politica
dei movimenti, con l’underground e con le tendenze ar-
tistiche e creative che si muovevano in quegli anni a To-
rino, in Italia e all’estero.
Non erano naturalmente i soli in città, ma erano sicura-
mente tre figure simbolo. 
Abbiamo avuto la sfortuna di perderli relativamente pre-
sto, a poca distanza l’uno dall’altro, nello stesso ordine in
cui erano nati: prima Armando, poi Alberto e alla fine
anche Alessandro, tra il 2009 e il 2014. E certamente que-
sto è stato uno stimolo iniziale per una riflessione su di
loro, prima presi singolarmente, poi provando a “metterli
insieme”: in questa decade sono mancati anche altri amici
e registi di quell’ambiente torinese, penso ad esempio a
Nicola Rondolino, che mi fa piacere ricordare, la cui fil-
mografia ha meno appigli e punti di contatto con quella
dei nostri tre, ma è assai vicino a loro dal punto di vista
umano e di pensiero.
I tre erano, messi insieme, delle figure cinematografica-
mente pure, determinate ed esuberanti, come dimostrano
anche le similitudini visive più estreme in alcuni film, rea-
lizzati in anni spesso diversi tra di loro.
Erano puri nel perseguire un’idea di cinema che doveva

essere inderogabilmente la loro, alla quale tutti e tre
hanno letteralmente dedicato la vita.
Determinati nel perseguire la loro idea assolutamente per-
sonale di cinema, nelle scelte da prendere e soprattutto
in quelle da non prendere. 
Esuberanti nel modo di essere, di apparire e di agire. 
Signetto dopo i 30 anni ha iniziato ad avere una corpo-
ratura molto robusta e Tannoia anche prima. Erano con-
siderati i due più “grossi” registi di Torino. Ceste è sempre
stato un bell’uomo, nell’accezione comune, cioè meno
alto degli altri due, ma più longilineo, sempre sorridente.
Come gli altri due, lo possiamo rivedere nelle foto in giac-
coni neri di finta pelle o giù di lì, negli autunni torinesi
dei primi anni ‘90. 
Avevano fama di scorbutici e di intolleranti, ma in realtà
amavano svisceratamente la discussione, nella quale erano
sì, sempre riottosi e intransigenti, verso le ingiustizie e
ipocrisie del mondo, soprattutto della politica, di cui
erano acuti critici, in quanto diversamente marxisti, ere-
tici e non allineati.
Erano appassionati cinefili: se penso a due registi che li
accomunavano, che tutti e tre amavano certamente sopra
molti altri, mi vengono in mente Jean-Luc Godard e
Jonas Mekas. Si conoscevano anche per questo, si stima-
vano reciprocamente e molto.
Ceste, Signetto e Tannoia erano dei dissidenti del mondo
del cinema torinese, irriducibili e irrecuperabili ad una vi-
sione che non fosse consona alla loro a livello epidermico.
Per quanto autori in qualche modo prolifici, come si può
vedere dalle loro filmografie, non hanno realizzato le grandi
opere che avrebbero voluto e probabilmente potuto realiz-
zare, conservando fino all’ultimo questa amarezza contro
un sistema di cose nel quale, nonostante le loro diverse
doti, difficilmente riuscivano a trovare spazi adeguati.
Anche per questo motivo abbiamo voluto omaggiarli con
una rassegna che non vuole dire tutto su di loro, ma vuole
cercare di dire qualcosa per prolungarne lo spirito, oltre
che per proseguirne la memoria. ■

Introduzione
a cura di Luciano D’Onofrio a nome del Cantiere Ceste-Signetto-Tannoia

Alessandro Tannoia
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Una premessa sul cinema
di Alessandro Tannoia
Mentre Armando Ceste e Alberto Signetto sono general-
mente autori unici dei loro film, Alessandro Tannoia ha,
fin dai primi lavori, realizzato la maggior parte dei suoi
film con Lucio Lionello.
Quando parliamo della persona Alessandro Tannoia, la
sua mole, il suo spirito esuberante, la sua verve pubblica,
parliamo di un unicum. Quando parliamo del cinema di

Alessandro Tannoia ci riferiamo invece quasi sempre ai
lavori della coppia Lionello-Tannoia, come venivano ab-
breviati generalmente i due registi, in quanto Alessandro
ha firmato a nome Tannoya diversi lavori, generalmente
su commissione – musicali, artistici, ecc, – quasi solo dalla
fine degli anni ‘90.
Lucio Lionello fin dall’inizio ha partecipato attivamente
al Cantiere che ha organizzato questa rassegna e senza il
suo (con)tributo ai materiali dell’amico scomparso non
staremmo qua a parlare. ■
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Un triangolo fatto di coppie

Armando Ceste, del 1942, inizia a occuparsi di cinema
dal 1967, partecipa all’occupazione di Palazzo Campana
a Torino e dà impulso nel 1968 alla nascita del Collettivo
Cinema Militante. Alberto Signetto, del 1954, inizia in-
vece a occuparsene seriamente dopo il 1977, altro anno
fatidico per i movimenti giovanili e politici di quegli anni
a Torino, in Italia e nel mondo. 
Alessandro Tannoia, del 1965, nelle opere autoriali è dai
tempi del liceo pressoché sempre in coppia con Lucio
Lionello, persona certamente più schiva ma non meno
intellettualmente esorbitante del socio e assolutamente
primaria nella loro opera cinematografica. 
Questo triangolo di autori generazionalmente diversi è
scomponibile nei suoi tre lati da altrettanti accoppia-
menti, seguendo qualche simmetria sghemba.

• Armando Ceste e Alberto Signetto
– cinema e movimenti

Armando Ceste e Alberto Signetto sono entrambi acco-
munati dall’adesione negli anni ‘70 agli ambienti torinesi
di Lotta Continua, ambienti che costituiscono un humus
fondamentale per lo sviluppo della cultura e della creati-
vità a Torino, dal cinema al teatro alla musica alle arti fi-
gurative e letterarie. Ceste e Signetto si troveranno ancora
negli anni ‘90 e 2000 con altri registi, torinesi e non, in
lavori collettivi sulla Fiat e nel progetto Walls and Borders.
Proporre e sostenere queste iniziative con la loro parteci-
pazione era per loro in qualche modo d’obbligo, come
portatori di un retroterra politico-culturale di cui riman-
gono, finché sono in vita, delle colonne, punti fermi su
cui fare totale affidamento.

• Alessandro Tannoia e Alberto Signetto
– dell’eccedenza

Alessandro Tannoia e Alberto Signetto, di una dozzina di
anni di differenza, si assomigliavano non solo per la mole,
ma anche per un gusto particolare per gli eccessi, che in
quegli anni si riflettevano nei fatti, non solo per loro, in
una versione un po’ all’incontrario della famosa teoria:
tanto rock’n’roll, qualche droga e tutto sommato poco
sesso, meno di quanto avrebbero anelato con le loro figure
ebbre e satireggianti. E allora fiumi di alcol per prolungare
vertiginosamente l’orizzonte delle opache notti torinesi
anni ‘90. Avevano entrambi anche un rapporto molto
particolare con il cibo, oltre che con il bere. Era un rap-
porto etico e filosofico per tutti e due. Il piacere nell’ec-
cedere che in tante cose li sembrava accomunare era per
loro la misura della propria libertà individuale, fisica e in-
tellettuale, per entrambi valore supremo da salvaguardare.

•  Armando Ceste e Alessandro Tannoia
– la poesia dell’immagine selvaggia

Armando Ceste realizza nei primi anni ‘80, principal-
mente con Petra Probst, dei filmati in cui edita in video
riversamenti da pellicole trattate e graffiate, aggiungendo
ai graffi sulla pellicola effetti video e musica rock con un
effetto straniante. Se vediamo i primi filmati di Lionello-
Tannoia, di cinque-dieci anni dopo, hanno un modo ana-
logo di trattare materiali simili: brani di rock dirompenti
e stranianti mixati con rumori, voci e suoni, abbinati a
immagini prese dalle più varie fonti.
Mentre in questi video-graffiti di Ceste le nuove possibi-
lità del video analogico vengono elaborate con lo spirito
utopico-liberatorio post -‘68 e la creatività sfrenata del
movimento del ‘77, nei lavori di qualche anno posteriori
di Lionello-Tannoia questi stessi elementi sonori e visivi
vengono rimodulati in trame più dense e oscure, in cui i
personaggi sono anti-eroi che cercano di liberarsi da una
realtà che è per loro diventata oramai totalmente contorta
e distopica. ■
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Negli anni scorsi ci sono state
alcune iniziative per ricor-
dare ognuno dei tre registi

singolarmente.
Ad ottobre scorso, dopo aver coin-
volto nell’idea parenti, amici, estima-
tori e collaboratori dei tre registi,
abbiamo deciso di dare vita al Can-
tiere Ceste-Signetto-Tannoia, un’asso-
ciazione informale e temporanea con
l’obiettivo di realizzare una rassegna
che li riguardasse tutti e tre, come re-
gisti e persone che hanno segnato
un’epoca del cinema e dell’humus ci-

riodo in cui la capacità di essere al
posto giusto nel momento giusto era
fondamentale, e per poterlo fare
senza internet o telefonini ci si do-
veva muovere, vedere, organizzare.
Per questo abbiamo deciso di artico-
lare la rassegna nell’arco di due setti-
mane in diversi appuntamenti, in
altrettanti luoghi attinenti ai nostri
tre amici registi, e di dare una tema-
tica ad ogni appuntamento, tematica
rappresentata ogni volta mediante
opere di tutti e tre gli autori. ■

nematografico torinese a cavallo del
millennio, dopo il fatidico ‘68, di cui
quest’anno ricorre il cinquantennale,
e i successivi anni ‘70. 
L’obiettivo è di provare ad accomu-
narli in un unico progetto per por-
gere loro un tributo in qualche modo
più ampio, che ne rispecchi anche la
vitalità che tutti e tre hanno eserci-
tato, in un preciso momento della
storia nostra e di questa città.
La rassegna si intitola infatti Biso-
gnava Muoversi in ricordo di un pe-

BISOGNAVA MUOVERSI – La rassegna

Vogliamo poi omaggiare ulte-
riormente i nostri tre amici
registi inserendo la rassegna

in streaming online, per prolungarne
la possibilità di visione per coloro che
non sono potuti venire al cinema, co-
loro che vogliono rivedere i film, co-
loro che l’hanno saputo troppo tardi. 
Su questo catalogo, in seconda di co-
pertina si trova un codice unico con
cui accedere gratuitamente alla vi-
sione dei filmati della rassegna per un

mese. Lo streaming, legale e di qua-
lità, è già compreso nel sostegno al
catalogo.
Si potrà accedere alla rassegna in
streaming anche senza il catalogo, in
questo caso occorre versare una
quota per vedere tutti i film online
direttamente dal sito: streeen.org
In entrambi i casi il ricavato servirà a
coprire le spese di questa rassegna che
è interamente autofinanziata dal
Cantiere Ceste-Signetto-Tannoia. ■

Lo streaming, il catalogo e l’autofinanziamento

Armando Ceste

Per accedere allo streaming
della rassegna inquadra il QR

(o digita il code nello spazio apposito
della homepage di streeen.org)
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Sono passati meno di 10 anni dalla scomparsa di Ar-
mando e poi a seguire di Alberto e di Alessandro, e
a scrivere di loro mi sembra di addentrarmi in un’al-

tra epoca, molto più lontana nel tempo; di quando le pas-
sioni civili scorrevano a fior di pelle ed era normale,
almeno in certi ambienti, pensare di cambiare il mondo
attraverso la propria arte e l’impegno. Certo erano molto
diversi tra loro ma con un denominatore comune: “get-
tare il proprio corpo nella battaglia”, tanto per citare Pa-
solini; e non importa se la battaglia era grande, piccola,
impossibile o persa già in partenza. Il coraggio stava nel
buttarcisi anima e corpo, fino in fondo, “à bout de souf-
fle” per dirla alla Godard, che fu un loro maestro e forse
li segnò a vita.
Di Armando, conoscendolo meglio, ho la netta sensazione
che questo nuovo secolo gli stesse stretto, in questa nuova
epoca di conformismi senza ideali non riusciva più a respi-
rare, come soffocato dal cambiamento verso un vuoto che
non gli concedeva aria sufficiente a vivere e creare. 
E vivere senza possibilità di creare era diventato per lui
inconciliabile. Insieme abbiamo fatto molti lavori e ho
visto la sua passione per la grafica venir meno per essere
sostituta completamente da quella per il cinema, con
un’urgenza furibonda di fissare attraverso la macchina da

presa una realtà che altrimenti gli sfuggiva. Percorso da
un’inquietudine che era motore e persecuzione, cercava
poi di imprimere alla realtà una trasfigurazione documen-
taristica attraverso un suo sguardo obliquo; le sue opere,
specie le ultime, sono una trasposizione visionaria del
mondo, una sua continua ricerca di produrre arte attra-
verso la realtà e la denuncia. Nel tentativo appunto di ca-
pire un mondo che gli stava sfuggendo dalle mani.
Non oso dire le stesse cose per Alberto e Alessandro, che
conoscevo bene ma non così a fondo, ma credo che anche
per loro, in forme diverse, valesse un principio analogo:
appartenevano ad una cultura delle passioni e ad una To-
rino che non c’è più, e forse se ne sono andati prima di
vedere (o per non vedere) il mondo girare e inchiavardarsi
su posizioni di cinismo propagandistico, che ritenevamo
impossibili potessero tornare.  
Mentre nelle loro opere, a volte ingenue e a volte incisive,
c’era sempre un fondo di speranza che il mondo potesse
mutare, in meglio.
E ora, sarebbe bello vederli ancora camminare in contro-
luce, urtarsi e fermarsi a discutere, perché ognuno di loro
era qualcuno, con una goccia di fosforo che gli bruciava
dentro, con egoismi e generosità e ingenuità e astuzie e
inganni e improvvisa fede. ■

À bout de souffle (Fino all’ultimo respiro)
di Beppe Rosso

Premio Set Torino Piemonte alla carriera 2008 ad Armando Ceste
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