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C’è un modo apparentemente innocente di rovinare le cose buone: celebrarle male.
Accade quando un’idea giusta viene trasformata in un dispositivo sbagliato. Quando una
parola carica di memoria viene rimessa in circolo senza interrogarsi su ciò che, nel
frattempo, la scuola ha costruito, spesso in silenzio, spesso con poche risorse, quasi
sempre grazie alla responsabilità di docenti, dirigenti, associazioni e comunità locali. I
Giochi della Gioventù appartengono a questa categoria fragile della memoria
pubblica. Sono un nome che evoca un’Italia diversa, una scuola più povera ma forse più
capace di riconoscere allo sport una funzione educativa, sociale, popolare. Per questo non
vanno liquidati con sufficienza. E bene ha fatto chi, in questi anni, ha posto il tema
dello sport scolastico al centro del dibattito politico. Bene ha fatto Mauro Berruto, e
bene ha fatto il Partito Democratico, a ricordare che il movimento, il gioco, la pratica
sportiva non sono un ornamento della formazione, ma una parte essenziale della crescita
di ragazze e ragazzi.

Il punto, però, è proprio questo: se i Giochi della Gioventù devono tornare, non
possono tornare contro la scuola reale. Non possono tornare come evento che assorbe
energie senza generare continuità. Non possono tornare come cerimonia nazionale
mentre i percorsi quotidiani restano senza risorse. Non possono tornare come macchina
organizzativa che chiede alle scuole adesione, dati, burocrazia e disponibilità, senza
riconoscere pienamente il lavoro educativo che già esiste. Non possono tornare,
soprattutto, riducendo lo sport scolastico a una fotografia da esibire.

Perché il numero è importante. Ma il numero non basta. Una politica pubblica dello
sport scolastico deve porsi il problema di coinvolgere più studenti possibile. Deve
allargare la partecipazione, non limitarla a chi è già più bravo, già più formato, già più
vicino allo sport. Da questo punto di vista, il coinvolgimento delle classi ha un senso
profondo, soprattutto nella scuola primaria e nelle prime fasi interne d’istituto, dove il
carattere ludico, polisportivo e inclusivo dell’attività rende il gruppo-classe uno strumento
naturale di partecipazione. La classe è il primo luogo dell’appartenenza. È lo spazio in
cui si impara a stare insieme, a condividere regole, limiti, possibilità. È il luogo dove anche
chi non pratica sport fuori dalla scuola può incontrare il movimento senza sentirsi subito
selezionato. Ma la classe non è tutta la scuola. E soprattutto, nella scuola secondaria, la
classe non può diventare l’unica forma attraverso cui pensare gli sport di squadra.
Può essere la porta d’ingresso, non il punto d’arrivo. Può servire ad allargare la
partecipazione, non a sostituire la rappresentativa d’istituto.

Qui sta il nodo. Negli sport individuali il modello è meno contraddittorio, perché la
partecipazione dello studente può restare personale pur dentro una cornice scolastica.
Uno studente corre, salta, nuota, lancia, gioca, si misura dentro una disciplina,
rappresentando sé stesso e la propria scuola. Anche qui, naturalmente, serve attenzione:
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perché non basta iscrivere singoli ragazzi a una gara per costruire cultura sportiva. Anche
negli sport individuali servono preparazione, continuità, gruppi sportivi scolastici,
accompagnamento educativo. Ma almeno la forma della partecipazione non contraddice la
natura della disciplina.

Negli sport di squadra, invece, la questione è diversa. Una squadra non è la somma
casuale degli alunni di una sezione. È un gruppo che si costruisce. Si allena. Apprende
ruoli, relazioni, responsabilità. Impara a stare dentro un sistema comune. A fidarsi. A
scegliere. A perdere e a vincere insieme. Se la squadra coincide rigidamente con la
classe, il rischio è evidente: si producono numeri più grandi, ma si impoverisce il percorso.
Si coinvolgono più studenti nel breve periodo, ma si indebolisce ciò che potrebbe restare
dopo. Si ottiene una partecipazione larga, ma si rischia di spezzare la continuità dei centri
sportivi scolastici, dei gruppi pomeridiani, delle rappresentative d’istituto, delle
collaborazioni territoriali. E allora bisogna evitare una falsa alternativa. Non si tratta di
scegliere tra classe e rappresentativa. Non si tratta di contrapporre partecipazione di
massa e qualità del percorso. Non si tratta di dire che debbano partecipare pochi al posto
di molti. Questa sarebbe una posizione debole, e persino sbagliata.

La soluzione è costruire un doppio binario. Da una parte, una fase interna d’istituto,
larga, partecipata, capace di coinvolgere tutte le classi degli alunni che potranno poi
essere selezionati. Questo garantisce numeri, inclusione, accesso. Porta lo sport dentro
l’orario scolastico. Permette anche a chi non pratica di provare, scoprire, misurarsi.
Produce quel dato quantitativo che una politica nazionale può legittimamente
rivendicare. Dall’altra parte, però, proprio mentre quella fase si svolge, la scuola deve
poter attivare o rafforzare il proprio gruppo sportivo scolastico pomeridiano:
ragazze e ragazzi interessati a quella disciplina, provenienti da classi diverse, che iniziano
un percorso gratuito, continuativo, accompagnato dai docenti e, dove possibile, dalle
collaborazioni territoriali. Non bisogna aspettare la fine della fase a classi per costruire la
rappresentativa d’istituto. Al contrario: il fatto che esista una fase successiva tra scuole
dovrebbe diventare il motivo per tenere vivo, durante l’anno, un gruppo sportivo
scolastico.

Chi scopre interesse durante la fase di classe può entrare nel percorso
pomeridiano. Chi già pratica può trovare nella scuola un luogo di appartenenza diverso
dalla società sportiva. Chi non pratica può essere agganciato, seguito, accompagnato. La
fase tra istituti dovrebbe arrivare più avanti, in primavera, dopo un periodo reale di attività
e prima delle eventuali fasi successive, proprio per consentire alle scuole di lavorare
durante buona parte dell’anno scolastico. A quel punto non sarebbe più una gara
improvvisata, né una semplice somma di classi, ma l’esito di un percorso: prima
partecipazione larga, poi continuità educativa, infine rappresentanza della scuola. Così il
numero non diventa propaganda. Diventa accesso. E la selezione non diventa
esclusione. Diventa percorso. La classe deve essere la soglia democratica dell’accesso.
La rappresentativa d’istituto deve essere la forma educativa del percorso.
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È questa la differenza tra un evento che registra partecipanti e una scuola che
costruisce sport. Nel primo caso si fotografa una giornata. Nel secondo si genera una
comunità educativa. Negli anni, molte scuole hanno costruito una piccola infrastruttura
civile dello sport: centri sportivi scolastici, gruppi pomeridiani, collaborazioni con
associazioni sportive, tornei interni, percorsi multidisciplinari, esperienze continuative. Non
parliamo di un dettaglio amministrativo. Parliamo di uno dei pochi luoghi in cui lo sport può
ancora essere realmente pubblico, gratuito, accessibile, non subordinato alla capacità
economica delle famiglie. In un Paese in cui fare sport è sempre più spesso una
questione di reddito, la scuola resta l’unico spazio in cui una ragazza o un ragazzo
può incontrare una disciplina senza dover prima pagare una quota, comprare
materiale, iscriversi a una società, essere accompagnato tre volte a settimana da una
famiglia organizzata. La scuola è il luogo in cui lo sport può ancora arrivare prima della
selezione sociale. Prima del talento riconosciuto. Prima del mercato. Per questo la
multidisciplinarità non è una parola tecnica per addetti ai lavori. È una scelta politica.

Praticare più sport, sperimentare gesti diversi, attraversare giochi, regole, spazi e
ruoli differenti significa costruire alfabetizzazione motoria, ma anche libertà.
Significa permettere ai ragazzi di non essere incasellati troppo presto. Significa
contrastare l’abbandono, allargare la socializzazione, educare il corpo e la relazione,
offrire tempo e possibilità a chi, fuori dalla scuola, quelle possibilità non le avrebbe. La
multidisciplinarità è il contrario della scorciatoia. È il contrario dell’evento vetrina. È il
contrario della logica che prende una classe, la prepara per una scadenza e poi la lascia
lì, quando la manifestazione è finita. Lo sport scolastico, se vuole essere educativo, deve
costruire percorsi. Non solo appuntamenti.

Ed è qui che l’impianto dei Nuovi Giochi della Gioventù rischia di entrare in
contraddizione con la sua stessa promessa. Perché dichiarare inclusione,
partecipazione e multidisciplinarità non basta, se poi l’organizzazione concreta
indebolisce proprio i luoghi dove quei principi possono diventare pratica quotidiana. La
rappresentativa d’istituto non è un residuo del passato. È una forma educativa. Dice a uno
studente: tu non rappresenti solo la tua classe, rappresenti la tua scuola. Dice a una
ragazza: puoi giocare con

compagne più grandi o più piccole, puoi imparare da chi ha più esperienza, puoi essere
parte di una comunità più ampia. Dice a un docente: il tuo lavoro non si esaurisce nella
preparazione di una gara, ma nella costruzione di un ambiente. Dice alla scuola: lo sport
non è una parentesi, è una funzione. La classe, se resta porta d’ingresso, allarga. Se
diventa gabbia organizzativa, restringe. Rischia di premiare la casualità della
composizione di una sezione più della capacità di una scuola di costruire un progetto.
Rischia di rendere marginali i gruppi sportivi pomeridiani. Rischia di depotenziare le
collaborazioni tra scuola e territorio. Rischia, infine, di trasformare lo sport in un
adempimento: una classe partecipa, una piattaforma registra, un evento si svolge, una
fotografia certifica il successo. Ma la scuola non è una piattaforma. E lo sport non è una
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rendicontazione.

Non è un caso che, attorno ai Nuovi Giochi della Gioventù, siano emerse critiche
forti da parte di docenti, associazioni professionali e sigle sindacali. Alcuni hanno
parlato di fondi insufficienti, altri di organizzazione inadeguata, altri ancora di rischio di
utilizzare il lavoro delle scuole come carburante per una narrazione nazionale.
Naturalmente, dentro queste critiche ci sono sensibilità diverse, interessi professionali
diversi, toni diversi. Ma sarebbe un errore liquidarle come resistenze corporative. Quando
chi lavora ogni giorno nella scuola dice che un progetto rischia di non sostenere la scuola,
la politica deve ascoltare. Non per bloccare tutto. Non per rifugiarsi nel conservatorismo.
Non per dire che ogni novità è sbagliata. Ma per fare ciò che la buona politica dovrebbe
sempre fare: distinguere. Separare l’intenzione dall’effetto. Il nome dalla sostanza. La
memoria dalla nostalgia. L’evento dal percorso.

I Giochi della Gioventù non devono diventare l’ennesimo esempio italiano di
retorica pubblica: grandi parole, poca struttura; grandi cerimonie, poca continuità; grandi
proclami sull’inclusione, poche ore pagate a chi dovrebbe renderla reale. Lo sport
scolastico non si rilancia con un calendario. Si rilancia con risorse, docenti valorizzati,
impianti utilizzabili, alleanze territoriali, continuità pomeridiana, centri sportivi scolastici vivi,
progetti gratuiti, rappresentative d’istituto, rapporto serio con le associazioni, dignità
culturale dell’educazione motoria.

Questa dovrebbe essere la battaglia. Non contro i Giochi della Gioventù, ma contro
la loro riduzione a evento. Non contro la partecipazione delle classi, ma contro la
trasformazione della classe in unico criterio organizzativo. Non contro la partecipazione di
massa, ma contro l’idea che il numero basti a certificare il successo di una politica
pubblica. Non contro lo sport competitivo, ma contro l’idea che la competizione possa
vivere senza un ecosistema educativo che la precede e la sostiene. Perché la scuola non
ha bisogno di nostalgia. Ha bisogno di politica pubblica. Ha bisogno di adulti capaci di
vedere ciò che già funziona e di non distruggerlo per inseguire una formula più
comunicabile. Ha bisogno di una sinistra che non si limiti a difendere il principio, ma abbia
il coraggio di correggere gli strumenti. Ha bisogno di uno Stato che non chieda entusiasmo
alle scuole senza restituire loro tempo, mezzi e riconoscimento.

I Giochi della Gioventù possono essere una grande occasione. Ma solo se tornano a
essere ciò che promettono: un modo per allargare lo sport nella scuola, non per
restringerlo dentro una classe; un modo

per rafforzare i percorsi, non per sostituirli con un evento; un modo per generare
comunità, non per produrre numeri da esibire. La domanda, allora, è semplice.
Vogliamo una scuola che faccia sport per partecipare a una manifestazione, o una
manifestazione che serva a far crescere lo sport nella scuola? Da questa risposta
passa molto più di una formula organizzativa. Passa l’idea stessa di sport pubblico. Passa
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il diritto di ogni ragazza e ogni ragazzo a incontrare il movimento non come privilegio, non
come selezione precoce, non come episodio, ma come parte della propria formazione.
Perché quando distruggiamo ciò che funziona nella scuola, non perdiamo solo un
progetto. Perdiamo una possibilità di uguaglianza.
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