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Ogni volta che sento parlare di “progetto di vita” per le persone autistiche mi trovo in
una situazione curiosa: sono completamente d’accordo e, allo stesso tempo,
profondamente inquieto. D’accordo perché nessuno può contestare il principio. Chi non
vorrebbe che una persona autistica potesse vivere una vita piena, dignitosa,
autodeterminata, inserita nella società e non ai suoi margini? Inquieto perché, troppo
spesso, il progetto di vita sembra assomigliare più a uno slogan che a un programma
concreto.

Da padre di un figlio autistico adulto con bisogni di sostegno importanti, ho imparato che il
problema non è immaginare il futuro. Il problema è affrontare il presente. Da anni il
dibattito ruota attorno al “dopo di noi”. È comprensibile. Tutti i genitori si chiedono cosa ne
sarà dei propri figli quando non ci saranno più. Ma c’è una domanda ancora più urgente:
come vivono oggi? Faccio questa domanda perché il futuro non nasce dal nulla. Si
costruisce giorno dopo giorno. Il domani è adesso. Se oggi mancano servizi adeguati,
operatori sufficienti, percorsi di inclusione efficaci, opportunità lavorative reali e soluzioni
abitative sostenibili, è difficile immaginare che tutto questo appaia magicamente domani.
La verità è che migliaia di famiglie stanno reggendo quasi da sole un peso enorme. Molti
genitori hanno superato i sessanta o i settant’anni. Alcuni sono malati. Altri sono
semplicemente esausti. Eppure continuano a sostituirsi a servizi che dovrebbero essere
garantiti dalla collettività.

In questo contesto si parla molto di deistituzionalizzazione. Anche qui, come non
essere d’accordo? Superare modelli segreganti e costruire contesti di vita più inclusivi è
un obiettivo condivisibile. Ma mentre discutiamo del futuro, cosa accade nel presente? Le
famiglie continuano a chiedere aiuto. Le liste d’attesa si allungano. I servizi territoriali
faticano a rispondere. Le strutture esistenti soffrono spesso di carenze croniche di
personale e risorse. Perché dovrebbe essere incompatibile lavorare su due fronti
contemporaneamente? Da una parte progettare nuove forme di abitare e di inclusione.
Dall’altra migliorare subito ciò che già esiste, rendendolo più umano, più dignitoso e più
rispettoso delle persone. L’impressione, invece, è che talvolta si preferisca discutere di
modelli ideali piuttosto che affrontare problemi reali.

Lo stesso accade con la parola “progetto”. Nel mondo della disabilità il termine compare
ovunque. Progetti sperimentali. Progetti innovativi. Progetti pilota. Progetti territoriali. A
volte viene da chiedersi se esistano più progetti che persone autistiche! Naturalmente
molti sono seri e producono risultati importanti. Ma altri sembrano avere una funzione
diversa: dimostrare che qualcosa si sta facendo senza modificare realmente le condizioni
di vita delle persone. Il lavoro rappresenta probabilmente l’esempio più evidente. La
normativa italiana sul collocamento mirato esiste da oltre venticinque anni. Eppure
continuano a proliferare stage, tirocini e borse lavoro che troppo spesso non
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conducono ad alcuna assunzione stabile. Quando una persona lavora per mesi o anni
ricevendo compensi simbolici, o addirittura senza alcuna retribuzione significativa, non
siamo davanti a una forma di inclusione. Siamo davanti a una distorsione del concetto
stesso di inclusione. Il lavoro è un diritto. Non una concessione.

Eppure i diritti continuano a essere il grande assente del dibattito. Diritto alla salute.
Diritto a una casa. Diritto a un lavoro vero. Diritto a una vita sociale. Diritto a servizi
adeguati. Diritto a non lasciare sole le famiglie. Su questi temi sembra essersi consolidata
una sorta di rassegnazione collettiva che finisce per favorire l’inerzia politica. Le
dichiarazioni pubbliche non mancano mai, soprattutto in occasione della Giornata
mondiale della consapevolezza sull’autismo del 2 aprile. I convegni si moltiplicano. Le
campagne di sensibilizzazione anche. Molto più difficile è individuare interventi strutturali
che incidano realmente sulla vita delle persone autistiche adulte e delle loro famiglie.
Emblematica è la questione del caregiver familiare. Da anni si susseguono annunci,
promesse e proposte legislative. Nel frattempo migliaia di genitori continuano a
svolgere un lavoro di assistenza permanente, spesso senza adeguati sostegni
economici, sociali e psicologici.

E allora forse vale la pena porre una domanda semplice. Qual è il vero progetto di vita? È
l’ennesimo documento programmatico? È l’ennesimo progetto sperimentale destinato a
esaurirsi con la fine dei finanziamenti? Oppure è la scelta politica di investire stabilmente
nelle persone? L’Italia continua a destinare alla ricerca e sviluppo una quota del proprio
prodotto interno lordo inferiore alla media delle principali economie avanzate. Allo stesso
tempo cresce il dibattito sull’aumento delle spese militari e sulle grandi opere
infrastrutturali. Naturalmente la sicurezza nazionale è importante. Nessuno lo nega. Ma
una società dovrebbe essere giudicata anche da come tratta i suoi cittadini più fragili. Per
questo continuo a pensare che il più grande investimento possibile non sia un’opera di
cemento né un sistema d’arma. La più grande opera pubblica è restituire dignità,
opportunità e speranza a chi rischia di essere dimenticato. Se vogliamo parlare
seriamente di progetto di vita, dobbiamo avere il coraggio di smettere di confondere le
parole con le soluzioni. I principi sono importanti. I diritti lo sono ancora di più. Ma senza
servizi, sostegni, lavoro, ricerca e politiche adeguate, il rischio è che il progetto di
vita resti soltanto una formula rassicurante.

Il futuro delle persone autistiche adulte non è una questione che riguarda il domani. È una
questione che avrebbe dovuto essere affrontata ieri e che oggi non può più essere
rimandata.
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