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Grazie ai fondi PNRR, prima di Natale la mia scuola ha sostituito alcuni banchi della sede
centrale. Quelli dismessi sono finiti alla sezione carceraria. Alcuni erano addirittura in
buono stato. Noi docenti eravamo contenti. Dopo poche settimane, in un’aula, abbiamo
trovato tutti i piani in formica decorati da mano anonima. Ripetuta più volte, campeggiava
la scritta: Prada / Milano, Gucci / Firenze. 

Ho detto agli allievi che potevano sentirsi privilegiati: la scuola forniva addirittura banchi
griffati! Hanno riso ma, come me, erano dispiaciuti per il danno. Ho pensato fosse inutile
cercare l’artista; quello spazio è usato anche da altri enti di formazione. Però,
osservando quei loghi riprodotti con la biro, mi è tornato alla mente un episodio:
quando insegnavo in una scuola professionale portammo una classe in gita a
Milano. Dopo un itinerario culturale in centro, durante il quale avevamo proposto alcuni
luoghi da visitare, lasciammo tempo libero ai ragazzi. Speranzosi, li guardammo
allontanarsi: si fiondarono nei negozi di moda. Due ore. Calamitati. Fuori avrebbe
potuto esserci lo sbarco dei marziani, credo non se ne sarebbero accorti. Un allievo, che
quell’anno aveva chiesto alla scuola i manuali in prestito d’uso per motivi economici,
tornò esibendo fieramente una cintura firmata del valore di 145 euro! Mi colpì. Mi
indispettì.

Le scienze sociali leggono nella brama di status symbol la spia di un bisogno. In
riferimento agli anni Settanta, descrivendo le seconde generazioni di immigrati meridionali
nelle città del nord, l’antropologo Dario Basile scrive: «I giovani immigrati davano grande
importanza al proprio modo di vestirsi, con una ricerca dell’abito firmato, la pettinatura alla
moda, il tutto caratterizzato da uno stile forse eccessivo che li rendeva riconoscibili, ma
che era un altro modo per reclamare uno spazio in una società che tendeva ad
emarginarli. Quei ragazzi desideravano probabilmente togliersi di dosso l’abito del
ghetto». Il possesso di capi griffati era (è) dunque una scorciatoia per sentirsi inclusi
nella parte ricca della società, l’occasione accessibile di realizzare la propria
ambizione. Illusione. Cara, effimera, soprattutto smentita dai fatti: le persone più povere
sono ancora le più escluse dall’ascensore sociale, il carcere lo testimonia
con indiscutibile chiarezza.

La scommessa pedagogica che quotidianamente la scuola deve raccogliere è
cercare di rendere attraente la formazione, l’unico fulcro su cui appoggia davvero la
leva del cambiamento. Senza prescrizioni. Senza paternalismi. Senza giudizi. Non è
facile, non solo per l’utenza, ma perché parte degli insegnanti è già convinta del proprio
valore e, complici i salari bassi, tende a mettersi poco in discussione. La risposta deve
comunque essere di sistema e non solo qualitativa (più aggiornamento), ma quantitativa:
ci vanno più ore di scuola. Non sono d’accordo con chi pensa ai fondi del PNRR: la
strada non è attendere o sfruttare indiscriminatamente congiunture economiche particolari,
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producendo un mare di progetti estemporanei, costringendo tutti ad affannarsi per un
lasso di tempo ridotto e poi, finita la festa, di nuovo il (quasi) nulla. La risposta deve
essere strutturale: più ore di scuola su tutti i livelli, più fondi regolari. 

Certo, belle parole. Sappiamo tutti che la coperta è corta. Però in questo caso si tratta di
una scelta che una politica sociale lungimirante deve avere il coraggio di fare, perché è lei
che stabilisce le priorità. D’altronde la foto del Paese mostra che ancora troppi
adolescenti, privi di un contesto che li guidi e stimoli, trascorrono isolati interi
pomeriggi davanti ai social o alla tv. Spesso davanti a entrambi, contemporaneamente,
e mediamente scelgono programmi infimi. Parlo dell’utenza che ho conosciuto nelle
scuole professionali, tecniche e in carcere (ove, in assenza di cellulari, la televisione è il
bene più richiesto!), parlo di quell’utenza che spesso compare nei report sull’abbandono
scolastico. Ebbene, capita che il giorno dopo a scuola i ragazzi raccontino quello che
hanno visto o tendano direttamente a scimmiottare nelle relazioni interpersonali i
meccanismi appresi dalla tv e gli insegnanti devono affrettarsi a rimediare ai danni con
spiegazioni e proposte alternative.

Da anni, da certi studi televisivi, si irradiano nel Paese programmi che simulano riunioni di
ragazzi che dialogano (male) guidati (male) da figure adulte che invece di essere
riconosciute per quello che sono assurgono a modello, a mito, solo in virtù della loro
esposizione pubblica. La popolarità è più importante della competenza, e così si
diffonde un modello di scarso rispetto dei turni di parola, toni che si alzano
improvvisamente, sceneggiate inverosimili e pubblica prostituzione dei sentimenti. A
portata di divano, di solitudine. Un obbrobrio programmatico, che in qualche caso diviene
la lenta sopraffazione degli indifesi che, dalla prima adolescenza, assorbono quel
contenuto senza sufficienti strumenti per filtrarlo. 

Così, generazioni di adolescenti rischiano di essere abbandonate di fronte a questi
modelli, senza una sufficiente contro offerta di strumenti critici, senza chi li educhi, li
solleciti, pretenda il loro impegno. Molti crescono come analfabeti emotivi, masticando
senza accorgersene pregiudizi e ignoranza e il fatto che idolatrino i marchi della moda e
della ricchezza diviene un corollario quasi irrilevante della loro subalternità attuale e
futura, la vera stortura da combattere. La scuola deve pazientemente smontare quei
falsi miti, spiegarne i meccanismi e i limiti e insegnare il dialogo costruttivo. E lo fa,
ogni giorno, con fatica. Ma la potenza di fuoco di queste trasmissioni, i cui estratti più
volgari sono replicati sui social, è superiore: a parte il non costare fatica, l’aggancio sta
nella promessa di rendere popolari gli ultimi, altra illusione menzognera. Per ogni ora di
quelle trasmissioni servirebbero due settimane di scuola. Talvolta, anche per gli adulti
conduttori. Noi abbiamo armi spuntate. Più ore di scuola vuole invece dire che lo Stato li
protegge, li rispetta, li forma. Ma, oggi, così non è. E, soprattutto nei contesti deprivati, la
lotta ricorda quella di Davide contro Golia. Così, se non c’è un contesto familiare o sociale
che supporta l’adolescente, Golia vince a mani basse.
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