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Salute mentale, un tema rimosso
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Tra la fine degli anni '60 e l'inizio dei '70 in Italia di salute mentale si parlava, se ne
scriveva sui quotidiani, se ne discuteva in incontri pubblici e assemblee studentesche, le
telecamere della Rai entravano nel manicomio di Gorizia. Nei movimenti di liberazione e
negli ambienti medici progressisti si levava forte la critica verso le istituzioni totali e la
vecchia psichiatria organicista, che si ostinava a non considerare il fattore psico-sociale
come possibile causa dei disturbi mentali. Al dibattito e alle lotte di quegli anni, che
portarono alla legge Basaglia del '78, partecipo attivamente I'’Associazione per la Lotta
contro le Malattie Mentali (fondata a Torino nel 1967 per combattere [istituzione
manicomiale e liberare i degenti costretti in condizioni di vita disumane, e ancora oggi
impegnata a sostegno e per la dignita delle persone con disagio psichico, contro il
pregiudizio e lo stigma). Nell'ottobre del ‘69 entrava in funzione, insieme con la Carta dei
Diritti del Ricoverato, uno degli strumenti piu efficaci per monitorare la realta degli ospedali
psichiatrici e difendere i diritti dei reclusi: la Commissione di Tutela. Un organismo
composto da semplici cittadini, ideato e imposto dall’Associazione alla direzione degli
ospedali della provincia, che entrava nelle strutture, dialogava coi ricoverati e le famiglie e
si faceva carico delle loro esigenze nei confronti dell’istituzione, con il sostegno di molti
medici e infermieri all’interno degli ospedali. Le lettere che i pazienti consegnavano ai
volontari della Commissione, senza essere quindi sottoposte a censura, sSono ancora
gelosamente conservate e i dossier che le contengono sono considerati lo scrigno che
custodisce “il tesoro” storico dell’Associazione. Quel tesoro e la fonte da cui & scaturito
un libro, Voci da un altro mondo, un’antologia di quella corrispondenza. Quegli scritti,
supplicanti e tremolanti oppure eleganti e fieri, non erano soltanto rivolti ai volontari
dell’Associazione, erano voci da un limbo senza tempo desiderose di ricongiungersi al
mondo dei vivi, che pretendevano considerazione, nella speranza che tutti “la fuori”
potessero sapere di quel mondo mortifero e invisibile. Tant'é che le frasi che ricorrono
sono: «scrivetelo sui giornali, fate sapere a chi sta fuori, ditelo al sindaco, al vescovo, al
presidente».

Oltre ad essere una piccola finestra sulla realta sociale della nostra storia recente, questa
antologia, con la sua carica di umanita, ci interroga su una doverosa questione attuale e
rimossa: e 0ggi? Quante sono le voci che si levano oggi da chi soffre di disagio psichico?
Da dove provengono? Che effetto hanno sulle istituzioni e sulla coscienza di noi cosiddetti
“normali”?

Cinquant’anni fa la sensibilita sociale era ancora attenta alla collettivita e ai diritti usurpati
di chi viveva ai margini e genero quel clima di fermento culturale che ebbe la forza di
trascinare la politica a legiferare in favore di quelle voci. Ma la storia occidentale della
sofferenza psichica € sempre stata una storia di classe. Gia nell’Europa del XVI e XVII
secolo la follia costituiva un reato contro la morale corrente, quella dello Stato e della
religione. | regi decreti internavano, negli stessi recinti malsani, “alienati” e delinquenti
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comuni, provenienti dalle classi sociali piu povere. Tra gli anni '60 e '70 del secolo
scorso, nella provincia di Torino, I'eccessiva presenza di bambini figli d'immigrati, in
particolare meridionali, gia all'interno delle classi speciali e differenziali, fini col diventare |l
serbatoio privilegiato che incrementava la popolazione infantile dei manicomi. Non certo
case di cura, piu simili a galere, con le quali lo Stato intendeva assicurarsi il mantenimento
dell'ordine sociale. Ad eccezione di alcune eroiche figure illuminate e dissidenti fra medici
e infermieri, lo psichiatra, massima autorita scientifica, rivestiva il ruolo di garante di
quell’'ordine e l'infermiere, scelto in base alla prestanza fisica, ne assicurava la ferrea
osservanza.

Oggi siamo di fronte a una sofferenza psichica diffusa, che I'ordine sociale globale tende
a espandere tra fasce di popolazione sempre piu fragili e indifese, spesso trascurate da un
servizio pubblico carente. Conseguenze di un modello di sviluppo che premia una
minoranza emarginando tutti gli altri, con una forza centrifuga maggiore verso la periferia
della composizione sociale. Un modello che genera una massa enorme di scarti, di rifiuti
umani scomodi, che il sistema cerca di occultare nascondendoli come polvere sotto |
mobili. | “matti” di ieri (che se non stavano in manicomio bisognava cacciarveli) e gli
invisibili di oggi!

Se nel nostro mondo gli imperativi sono il godimento illimitato, una gioventu perenne e il
facile successo mediatico, allora non fa bene allimmagine del Paese un sistema sociale
che produce troppi esclusi. Una scuola con troppi bocciati perde iscritti. Troppi scarti
riducono il consenso. Di conseguenza reti televisive e testate giornalistiche del
mainstream nazionale non si curano di produrre inchieste sullo stato della salute mentale
nel nostro Paese o sull’enorme giro d’affari mondiale legato alla produzione e all'abuso
di psicofarmaci, giustificato da esiti di sperimentazioni finanziate dagli stessi produttori,
che spesso sono risultati in contrasto con risultanze epidemiologiche indipendenti
(Whitaker Robert, Indagine su un’epidemia. Lo straordinario aumento delle disabilita
psichiatriche nell’epoca del boom degli psicofarmaci, 2013, Giovanni Fioriti). Interessi piu
finanziari che sanitari quelli delle case farmaceutiche, che si accordano, da un lato, con il
riemergere di una psichiatria di stampo organicista sostenuta anche dal successo delle
neuroscienze e, dall’altro, con una forma particolare di consumo, il farmaco come doping,
in soccorso a stili di vita che non ammettono pause, dominati dall’ideologia della
performance. Occorre allora aprire una riflessione pubblica tra operatori sanitari, sociali e
cittadini sul ruolo e le conseguenze che hanno avuto, ed hanno, gli psicofarmaci nella
nostra storia recente e sui loro pesanti effetti collaterali spesso non presi sufficientemente
in considerazione da chi li prescrive. Una marea di pillole che inizia a montare nei primi
anni '50, passando dall’epoca dell'ansia (gli ansiolitici degli anni '60 e '70) a quella della
depressione (le “pillole della felicita”, gli antidepressivi, dagli '80 ad oggi: David
Herzberg, Le pillole della felicita. Dal Miltown al Prozac, L'Asino d'oro, 2014). Senza
metterne in discussione un uso critico e responsabile, si puo senz’altro dire pero che il
farmaco non é servito a svuotare i manicomi, ma soltanto a renderli... piu silenziosi!
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Il disagio psichico, le svariate forme di depressione e le nuove dipendenze da sostanze
sono in forte aumento nelle societd del benessere: un ossimoro. Ma, secondo
I'Organizzazione Mondiale della Sanita, il peso globale dei disturbi mentali continua a
crescere in tutti i Paesi del mondo. Secondo i dati del’OMS circa 300 milioni di persone
sono affette da depressione, 60 milioni da disturbo bipolare, 23 milioni da schizofrenia. Nel
mondo circa 50 milioni di persone sono affette da demenza e si stima che tale numero
triplichera nei prossimi trentanni. Nei bambini e negli adolescenti i disturbi
neuropsichiatrici sono la principale causa di disabilita. Sempre secondo I'OMS, nel 2019,
il numero di persone con disturbi mentali ammontava a circa un miliardo di individui. Dopo
il primo anno di pandemia le forme di ansia e quelle di depressione sono aumentate
rispettivamente del 26 e del 28 per cento e in Italia, secondo I'AIFA (Agenzia Italiana del
Farmaco), il consumo di ansiolitici &€ aumentato del 12%, con picchi intorno al 70% nelle
regioni del Centro. Nelle carceri, per non parlare dei CPR (i Centri di Permanenza per il
Rimpatrio), la situazione diventa esplosiva: nel nostro Paese nei primi 10 mesi di
guest'anno (al 17 ottobre) si sono registrati 68 suicidi di persone detenute. A fronte di
questi dati impressionanti, la seconda Conferenza Nazionale per la Salute Mentale del
2021 certifica che in ltalia la quota destinata a curare e prevenire i disturbi mentali
ammonta a meno del 3% della spesa sanitaria, quando I'obiettivo della UE e fissato al
10%. Va di pari passo la fuga di personale sanitario. Il sindacato Anaao stima che nel
2025 mancheranno altri mille psichiatri tra pensionamenti e dimissioni, mentre, tra le
risorse del PNRR, neanche un euro viene destinato alla salute mentale.

Insomma, ci troviamo a vivere in un mondo che potremmo definire “in sviluppo senza
progresso”, anzi, per alcuni aspetti in regresso. Individui sempre “connessi” ma sempre
piu isolati, privi di legami impegnativi, orfani del senso di comunita solidale, diffidenti verso
il prossimo. Il terreno di coltura del disagio psichico € sempre piu fertile: disuguaglianze
sociali e poverta, incertezza e fragilita. Ma la condizione sociale di chi si trova a fare i conti
col “male di vivere” e ulteriormente aggravata dalla relazione con I'altro. Al contrario di chi
e afflitto da una malattia organica, chi soffre di problemi mentali difficilmente trova
empatia, puo trovare temporanea sopportazione, trova paura (paura del lato oscuro e
irrazionale presente in ognuno di noi), trova incomprensione e, spesso, colpevolizzazione.
Un muro di isolamento invalicabile che raddoppia la sofferenza e pud diventare
intollerabile. Se il male, crudelmente, non dona I'inconsapevolezza di questa condizione e
non si intravedono vie d’'uscita, optare per la soluzione estrema e “togliere il disturbo”
puo diventare I'unico e ultimo breve passo di cui si dispone.

Le nuove istanze sociali emerse tra gli anni ‘60 e 70 del secolo scorso avevano creato i
presupposti per quella sensibilita collettiva che ha aperto la strada a profonde riflessioni e
riforme istituzionali. Credo che ora l'obiettivo sia quello di ricostruire quella sensibilita
diffusa che si é sfilacciata e far si che il dibattito non si limiti allo sgomento con cui le
cronache ci raccontano di un omicidio inspiegabile, del suicidio di un adolescente, di un
TSO finito in tragedia, per poi dimenticare tutto il giorno successivo, fino al prossimo
dramma. Leggere le lettere dei reclusi nei manicomi di allora non vuol dire soltanto dare il
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giusto ascolto alle vittime di quegli orrori. Vuol dire, in particolar modo, pensare a cio che
potrebbe scrivere oggi chi soffre di disagio psichico e aprire I'animo alla rinascita di quella
sensibilita sociale inaridita, vuol dire aprire uno scrigno nascosto, ricco di umanita e
ribellione, disperazione e speranza, di felicita per il dono di un paio di scarpe comode, di
un cappotto usato, di un “Buon Natale” su una cartolina...

E la rielaborazione dell'intervento dell’autore in sede di presentazione del libro da lui
curato Voci da un altro mondo. Lettere dal manicomio senza censura, matti di ieri e
invisibili di oggi (Sensibili alle foglie) effettuata il 19 settembre 2022 nella biblioteca dell’ex
manicomio di Collegno (Torino).
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