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Anche questa doveva toccarci in sorte, vedere in questo eterno presente neoliberista,
dopo la lotta di classe vinta dall’alto (quella che con felice espressione Luciano Gallino
definiva «la lotta di classe dopo la lotta di classe»), la secessione dei potenti del pallone.
Una dozzina di club calcistici tra i più blasonati ? e, aggiungiamo, indebitati ? ingolositi dai
miliardi messi in palio dagli immancabili Emirati Arabi e dalla banca d’affari americana JP
Morgan, sono passati alle vie di fatto. Solennemente hanno dichiarato di dare vita a una
Superlega separata dalle rispettive leghe nazionali per offrire ai consumatori planetari del
pallone uno spettacolo irrinunciabile. Peccato solo che in questo modo faranno mancare
risorse preziose per quel sistema calcio, già provato dal Coronavirs, fatto di centinaia di
club medi e piccoli e soprattutto delle rispettive tribù di tifosi al seguito.

Non si sa cosa altro debba accadere per restare persuasi che ormai a comandare è
sempre e solo il denaro, che annichilisce, nella forma della finanza, ogni residua sostanza
etica, sport compreso, naturalmente.

Proverò a inquadrare l’affaire Superlega con l’utilizzo della nozione di «apartheid globale»
proposta dal compianto economista Bruno Amoroso – lui sì vero allievo di Federico Caffè!
– nel suo prezioso libretto di qualche anno fa, L’apartheid globale. Per dire che siamo ben
oltre la dicotomia classica Nord-Sud. Qui ci troviamo davanti all’ennesimo fortilizio eretto
nel cuore del sistema: difesa strenua di un pugno di nobili perlopiù decaduti, che si
aggrappano al proprio blasone per ripianare circa 5 miliardi di debiti, mettendosi nelle mani
dei nuovi rentiers, rappresentati dai colossi finanziari. E sono disposti a tutto, financo a de-
territorializzarsi e riconfigurarsi in dimensione digitale, immateriale ed astratta, pronti per il
consumo televisivo, che è un po’ la cifra del nostro tempo.

Dunque, il delirio di onnipotenza impastato con la necessità è stata la molla che ha indotto
a promuovere il consorzio. Non che il fronte internazionale degli oppositori istituzionali del
calcio, Fifa e Uefa in testa, goda di particolare prestigio e credibilità. La prima, per il Dio
denaro, ha appaltato i mondiali all’improbabile Qatar, i cui avveniristici stadi, per
contrastare temperature proibitive, grondano ancora del sangue di migliaia di operai, che
senza diritti e dispositivi di sicurezza hanno contribuito a costruirli in tempi da record. E la
Uefa europea, dal canto suo, senza farsi troppi scrupoli sui diritti umani, ha apparecchiato
la finale di coppa campioni di quest’anno nella Turchia di Erdogan.

Ma quello che più stupisce è che a nessuno dei soci di quel club esclusivo, che accoglierà
rigorosamente altri soci su inviti, sia balenata l’idea che la prima e più elementare regola
del calcio e dello sport in generale è l’agonismo, cioè il conquistarsi sul campo, con una
vittoria o anche con un piazzamento onorevole, il diritto a partecipare a una competizione:
a tal punto il miraggio del business ha ottenebrato le menti di questa aristocrazia della
pedata!
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E chissà se alla formazione di una soggettività collettiva non più solo resiliente ma
finalmente resistente, da tempo invocata, non possa contribuire in quota parte la collera di
quel popolo di sportivi delusi, sempre e solo intesi come una risorsa da spremere e mai
come un soggetto da riconoscere. Assecondata per una volta dalla politica nazionale e
internazionale, questa sorta di internazionale del calcio dal basso potrebbe opporsi e far
naufragare l’azzardo di lor signori. Nel frattempo Elon Musk, uno dei tre cavalieri (con Jeff
Bezos e Bill Gates) del mondo che verrà, si è autoproclamato su twitter «imperatore di
Marte», senza ovviamente averci messo mai piede, prodromico chissà a futuri
insediamenti sul pianeta Rosso, naturalmente sempre e solo riservati alla superclass,
come la chiamava Giorgio Galli, in questa sorta di apartheid rovesciata.
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