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Se il silenzio prende il posto del rumore

Autore: Francesco Fantuzzi

Nei due mesi del lockdown, autovetture, aeroplani, la maggior parte delle fonti di rumore e
scomparsa dal nostro orizzonte sonoro. Una condizione esistenziale totalmente nuova e
aliena per la societa del rumore: un rumore di fondo che sentiamo distrattamente, senza
farci caso, che riempie ogni istante della giornata ma senza entrare mai in relazione col
nostro agire, anzi spesso provocando disturbo.

Quante volte ci siamo stupiti, compiaciuti, della scomparsa del traffico nei pressi della
nostra abitazione, dove trascorrevamo il nostro tempo! Quante volte, nella breve
passeggiata che ci siamo concessi, ci siamo sorpresi nel notare I'assenza di aerei sopra
le nostre teste! Nastri d'asfalto che, ai tempi della Zona rossa, hanno assunto una
dimensione inaspettatamente piacevole e seducente; una dimensione colta non a caso
anche dal mondo animale, che ha osato rioccupare quello spazio, sovente pericolo
mortale. Cieli segnati esclusivamente da astri e pianeti mai cosi protagonisti.

Il rumore ci ha fornito una tregua, ci ha risparmiato la sua quotidiana e ingombrante
presenza. Un rumore che solca, fedele compagno, il tempo della nostra vita, quello stesso
tempo produttivo senza posa che si declina nelle varie forme della confusione, del
frastuono, del chiasso, ma che e soprattutto un costante stillicidio. Un rumore, appunto,
che non e solo l'effetto di motori a scoppio o a reazione, ma anche dell'esorbitante
guantita di stimoli informativi e comunicativi che riceviamo costantemente, senza esserne
consapevoli. Siamo circondati da un rumore di fondo che non ascoltiamo, ma che
percepiamo, che sentiamo grossolanamente, cui reagiamo solo quando (e cio capita

piuttosto spesso) ci infastidisce.

In quei due mesi, le fonti del rumore si sono improvvisamente e inaspettatamente placate,
modificando radicalmente il mondo da cui siamo circondati: un’occasione unica, ahinoi
troppo breve, di affiancare alla riflessione sul tempo anche quella relativa al silenzio.
Silenzio che non si esaurisce in una dimensione esterna, ma che si trasferisce giocoforza
nellopportunita di ascolto interiore; I'ascolto sottende una competenza piu raffinata,
I'elaborazione di una capacita che nel mondo del tempo produttivo e del rumore di fondo
non siamo in grado di concederci.

Non eravamo abituati al silenzio. Il rumore & una costante della nostra vita, colmando,
seppur vano placebo, i nostri deserti interiori; il silenzio, al contrario, rimanda al vuoto e ce
lo rende plastico. Ebbene, il vuoto ha rappresentato una grande opportunita: ritrovarci soli,
dentro di noi, all'interno delle nostre case, senza il caos costante e rassicurante che ci
circonda.

Del resto afferma Zygmunt Bauman: «Quando si evita a ogni costo di ritrovarsi soli, si
rinuncia all'opportunita di provare la solitudine: quel sublime stato in cui e possibile
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raccogliere le proprie idee, meditare, riflettere, creare e, in ultima analisi, dare senso e
sostanza alla comunicazione». Lo stesso Papa Francesco il 21 aprile, nell'introduzione
della messa a Santa Marta, ha osservato: «In questo tempo c'é tanto silenzio, si pud
anche sentire il silenzio. E questo silenzio, che € un po’ nuovo nelle nostre abitudini, Ci
insegni ad ascoltare, ci faccia crescere nella capacita di ascolto. Preghiamo per questo». E
a fianco delle citazioni di grande livello non pud mancare quella di Pepe Mujica, un vero e
proprio inno al silenzio, semplice e vero come € lui: «La peggiore solitudine & quella che
abbiamo dentro, e tempo di meditare. Parla con quello dentro di te, &€ tempo di pensare un
po’, guardare fuori il cielo da una finestra o quanto meno immaginarlo».

Nei giorni di quarantena, pressoché chiunque ha sperimentato questa dimensione dura e
rivoluzionaria, interiore ed esteriore allo stesso tempo. Ma quanti di noi saranno stati in
grado di ascoltare quel silenzio e, soprattutto, di reggerne il peso?

La dimensione della paura non puo prescindere anche da questo fondamentale aspetto.
Paura del vuoto, del silenzio che denuda, che mette in mostra le proprie fragilita, il non
saper stare senza quel rumore di fondo disturbante ma rassicurante al contempo, perché
non ti richiede di pensare. Paura dei vuoti, intesi anche come pause che, all'epoca delle
comunicazioni online, rischiano di essere insopportabili senza la possibilita di cogliere lo
sguardo dell’altro. Paura, appunto dellinvisibile, dentro e fuori di noi.

Una nuova sapienza: non rompere quel silenzio, perché si impara a non temerlo, a
conviverci. In una logica laica e religiosa simultaneamente, esercitandoci al silenzio, ci
avviciniamo alla morte, all’'eterno, all'infinito.

Un’altra dimensione del silenzio che puo farsi ascolto e non semplice sentire, della
duplice natura interiore ed esteriore di un fenomeno che non sappiamo se potremo
rivivere, é stata la trasformazione della citta nella Zona rossa. Chi vive in luoghi tranquilli e
isolati, come in montagna, non ha certamente avvertito la medesima metamorfosi sonora
avvenuta durante il lockdown: ma quando una citta tace negli orari che di solito la
animano, diveniamo consapevoli che il silenzio che la circonda € in un certo senso
innaturale, quasi come se fosse stata colpita da una rigidita cadaverica.

Il silenzio dentro una cintura urbana non €, né potra mai essere lo stesso di quello che
deriva dallimmersione nella natura: in natura il silenzio non esiste, ma e piuttosto una
selezione di suoni spesso armoniosi e ritmici. Il silenzio, paradossalmente ma non troppo,
e stato quello delle citta che si sono fermate, che sono diventate giganteschi ammassi di
operativita immobilizzata dal virus. Ammassi inutili senza un tempo produttivo, senza quel
rumore di fondo che le muove ogni giorno. Un silenzio al contempo artificiale e naturale,
perché generato dal ritorno del pianeta all'interno degli emblemi della presenza umana.

Gli stessi simboli della pandemia sono simboli che invitano al silenzio: le mascherine ci
imbavagliano e ci costringono a limitare la parola, moderna effigie di un morbo che
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colpisce i polmoni, e dunque per prima cosa zittisce, rigetta in gola cio che vorremmo
rappresentare col rumore della parola.

Anche di fronte alla morte non € stata possibile nessuna eccezione: il silenzio se ne é
impadronito. In quei tragici due mesi non e stato possibile esprimere la vicinanza alle
famiglie delle tante vittime, neppure celebrando loro un funerale che potesse consentire a
congiunti, familiari, amici e conoscenti di partecipare e di manifestare la propria prossimita.
Quelle povere vittime se ne sono andate senza nomi e senza volti, senza rumore, senza
voci che li ricordassero. In quel periodo si € morti nel silenzio piu assoluto, nella solitudine.

Il linguaggio della pandemia non ha avuto la benché minima pieta e comprensione per il
silenzio, tra proclami belligeranti e desiderio di ripartenza, ovvero di ritorno al rumore di
fondo. Quel linguaggio cosi connivente alleconomia € stato il primo a non rispettare il
silenzio, quello che interrompe la produttivita, quello delle citta colpite nel loro attivismo,
nei loro meccanismi interrotte nel loro rumore quotidiano.

Eppure pandemia significa tutta la gente, quella gente che — osiamo auspicare — avrebbe

trovato nel silenzio non le risposte, ma le domande a una vita che ha timore,
probabilmente orrore, del silenzio.
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