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Le squadre di calcio hanno, oltre al colore, simboli, blasoni e animali corrispondenti, come
Zebra, Grifone, Toro, Lupa, Biscione, Aquila, Diavolo.

In Brasile l’urubu, uccello rapace simile al condor, nero e magro, caratterizza il Flamengo
di Garrincha, Júnior e Zico; la balena, il Santos di Pelè e Neymar; il timone oppure l’uomo
portoghese grasso e coi baffi, il Vasco de Gama di Romário; la polvere di riso, prodotto
superfluo ed elitario, il Fluminense di Didí e Gerson; il moschettiere, simbolo di coraggio,
audacia e spirito di combattività, il Corinthians di Rivelino, Sócrates e Ronaldo. La tifoseria
di questi club è fortemente caratterizzata: la torcida corinthiana e del Santos è
prevalentemente composta da neri e mulatti; quella del Vasco raccoglie la maggioranza
dei discendenti portoghesi di Rio de Janeiro; il Fluminense è la squadra chic della città
carioca e alcuni calciatori e persino tifosi di pelle scura usavano cospargersi il viso e il
corpo di polvere bianca per nascondere la loro negritudine. Il Vasco de Gama, che pure
continua a essere il club dei portoghesi, è quello che aveva e ha il maggior numero di tifosi
nella popolazione nera, a causa della sua pionieristica apertura ai giocatori di colore. Il
club di Rio è infatti conosciuto come quello delle Camisas Negras per essere stata la
prima squadra, fra il 1923 e il 1924, ad ammettere calciatori neri fra le proprie file. Per
questo si scontrò con la Federcalcio di allora che chiese l’esclusione di questi giocatori,
ma il Vasco rispose arrivando a schierarne, riserve comprese, fino a dodici. Nel 2013 la
squadra ha presentato la sua nuova maglia, che ha una caratteristica particolare: è stata
concepita come simbolo della lotta al razzismo. In passato aveva, teoricamente come
terza divisa in realtà come maglia da usare nei match più importanti, una casacca nera
con stampata sul petto una mano aperta mezza bianca e mezza nera con sotto una
scritta: «rispetto ed uguaglianza». Sul collo, con bordo bianco, compariva invece:
«democrazia e integrazione». Il Vasco, con i suoi giocatori neri e meticci, fu il primo club
carioca a organizzare una tournée in Europa. Nell’estate 1931, cioè sei anni dopo il
Paulistano di Friedenreich, il Vasco, rinforzato da giocatori del Botafogo e del Fluminense,
sbarcò in Spagna e Portogallo, dove giocò 12 partite, ottenendo 8 vittorie, 3 sconfitte e un
pareggio, realizzando 45 gol e subendone 18. Tra i calciatori più rappresentativi c’era il
portiere mulatto Jaguaré, classe 1900, uno dei più grandi del footbol brasiliano, specialista
nelle parate con una sola mano. L’allora presidente del Vasco ed ex bomber della
Nazionale, Roberto Dinamite, ha significativamente affermato: «Sono orgoglioso di far
parte di un club che tanto ha fatto per l’integrazione razziale nel suo Paese. In Brasile si
stava dando continuità a un processo molto importante. Il Vasco e la sua dirigenza hanno
sempre cercato di favorire l’uguaglianza e di lottare contro il razzismo. Senza tutto questo,
forse le porte per il miglior giocatore della storia del calcio, Pelé, sarebbero ancora
chiuse».
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Il calcio per gli olandesi è stato il luogo in cui Olocausto e vita quotidiana si sono incontrati.
Durante l’occupazione nazista la zona grigia di complicità e collaborazione fu più estesa
di quanto non si pensi. Le Stelle di Davide che sventolano allo stadio De Meer di
Amsterdam sono la testimonianza involontaria, ma significativa, di una realtà storica che
fino a non molto tempo fa è stata negata. Negli anni Trenta l’Ajax era la squadra più
amata dagli ebrei di Amsterdam. Passava dal ghetto la storia che portava venditori di
stoffe e mercanti di diamanti, insieme ai figli e nipoti, a tifare per la squadra della buona
borghesia cittadina. Negli anni Sessanta furono degli ebrei scampati alla Shoah, e
diventati benestanti come l’ex presidente dei biancorossi Van Praag, a investire nel club e
a farlo diventare, agli inizi degli anni Settanta, la squadra più forte del mondo. Così molti
dei suoi calciatori vennero considerati ebrei anche se non lo erano. Oggi se i tifosi
dell’Ajax ostentano fieri il legame con l’ebraismo, gli avversari lo usano come una clava. Il
peggio lo fanno i tifosi del Feyenoord, squadra di Rotterdam e rivale storica dei joden, gli
ebrei, come vengono chiamate la tifoseria e la squadra dell’Ajax. All’ingresso in campo
dell’Ajax, ogni volta che si gioca allo stadio De Kuip (tempio del Feyenoord), i tifosi locali
emettono un fischio acutissimo. L’idea è quella di riprodurre il sibilo delle camere a gas.
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La stessa cosa accade quando l’Ajax affronta la squadra dello Ado Den Haag, altri
acerrimi rivali. Nel 1999 alla festa dello scudetto il terzino del Feyenoord, Ulrich Van
Gobbel, urlò otto volte al microfono: «Chi non salta un ebreo è» e al coro partecipò il
capitano della squadra, Van Gastel. Questo e altri episodi di antisemitismo spinsero, nel
2005, la dirigenza dell’Ajax a prendere posizione con i loro supporter: basta simboli e
riferimenti all’ebraismo. Quando Johan Cruijff venne colpito da un tumore ai polmoni, il 25
ottobre del 2015, uno striscione con l’acronimo Jhk («Joden Hebben Kanker» ovvero «Gli
ebrei hanno il cancro») venne esposto allo stadio di Arnhem nel corso della partita di
campionato fra Vitesse e Ajax provocando un vero e proprio choc e una coda di furiose
polemiche in Olanda. Lo scugnizzo di Betondorp (quartiere di Amsterdam, dove l’ex
pallone d’oro è nato all’ombra dello stadio dell’Ajax), il più grande numero 14 della storia,
uno dei migliori calciatori di ogni tempo, pur non essendo di religione ebraica, venne
accostato agli ebrei in quanto uomo-simbolo dell’Ajax, la cosiddetta «squadra del ghetto».
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Il testo è tratto dal libro Che razza di calcio (Edizioni Gruppo Abele, 2018)
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