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È trascorso un decennio, ma la Francia non è mai più stata come prima. Gli attentati
jihadisti del sette, otto e nove gennaio 2015, a Parigi e Monterouge (Hauts-de-Seine),
hanno costituito, per la “patria dei diritti umani”, uno choc di una violenza comparabile,
fatte le debite proporzioni, a quello che è stato l’11 settembre 2001 per gli Stati Uniti. 

In Francia, l’obiettivo non è stato un simbolo della potenza finanziaria, bensì una
doppia eredità senza prezzo, fondamentale: quella della libertà di espressione e
quella degli ebrei francesi di vivere in pace nel loro Paese.

Durante quei tre terribili giorni, tre terroristi islamici, tutti francesi, desiderosi di “vendicare
il profeta Maometto”, assassinarono con armi da guerra 17 persone. Nei locali di Charlie
Hebdo, il mattino del 7 gennaio, il massacro fece 12 vittime di cui otto membri del giornale,
personalità popolari ed emblematiche della tradizione francese di satira e libera critica di
tutte le forme di pensiero, compresa quella religiosa. Il giorno seguente, fu una poliziotta
ad essere uccisa nei dintorni di una scuola ebraica, probabilmente bersaglio
dell’aggressore. Poi, il 9 gennaio, furono quattro i clienti dell’Hyper Cacher della Porte de
Vincennes, presi di mira perché ebrei e freddati.

La deflagrazione del gennaio 2015 avrebbe sorpreso meno se si fosse dato ascolto al
tragico segnale costituito, nel 2012, dal massacro perpetrato da un altro terrorista islamico
nella regione di Tolosa, fatale a tre militari e quattro persone ebree di cui tre bambini della
scuola Ozar-Hatoraz. Comunque, rappresenta «una data cruciale nella gravità degli
attentati terroristici, ma anche nell’esportazione del jihad in Europa», secondo il
vecchio procuratore di Parigi Francois Molins. Da allora, dalla sala parigina del Bataclan
allo Stade de France (Seine-Saint-Denis), da Nizza a Magnanville (Yvelines) e da Saint-
Etienne-du-Rouvray (Seine Maritime) a Conflans-Sainte-Honorine (Yvelines) et Arras, il
Paese non ha mai cessato di trovarsi di fronte a questa “assoluta
barbarie” denunciata dal presidente della corte d’assise competente nel giudizio per
l’omicidio di Samuel Paty, professore di storia e geografia assassinato nel 2020.

Di una portata eccezionale e di un apparente spirito unanime, le manifestazioni
organizzate in risposta agli attentati del gennaio 2015 sembrano essere parecchio lontane.
Certo – ed è già straordinario – sotto questi molteplici colpi inferti, la Francia ha resistito
alla tentazione di leggi d’eccezione e alla violenza tra le comunità. La giustizia ha
condannato gli autori degli omicidi in occasione di processi esemplari. 

Ma come non accostare gli choc che hanno costituito i ripetuti massacri commessi
da francesi radicalizzati ai successi elettorali di una estrema destra che ha sfruttato
la confusione tra l’immigrazione e l’islamismo? Come non denunciare che “Je suis
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Charlie” ha lasciato spazio a un relativismo sulla libertà di espressione e sul diritto alla
blasfemia, in particolare tra le nuove generazioni? Come non constatare che tali ripetuti
drammi e la loro speculazione politica, spesso cinica, non fanno che scavare la fossa alla
laicità, un valore storicamente di sinistra e di cui la destra e l’estrema destra tentano di
appropriarsi? Come non allarmarsi delle inquietudini e del sentimento di isolamento che
provano gli ebrei francesi davanti all’incremento degli atti e delle espressioni di
antisemitismo troppo spesso tollerati con il pretesto di una critica ad Israele?

Al di là dell’indispensabile dovere di memoria nei confronti delle vittime, l’anniversario
degli attentati del 2015 deve permettere di ricordare l’eredità universale
dell’Illuminismo. Né la libertà di espressione – in particolare quella delle vignette – né il
principio di laicità, che rispetta le religioni ma che a queste si impone e permette il comune
vivere, né lo stato di diritto, che sottopone le fattispecie di reato alla legge, sono delle
conquiste definitive. Sono valori che impongono una vigilanza quotidiana, e la
mobilitazione di tutti. 

È l’editoriale, non firmato, di Le Monde del 7 gennaio. La traduzione è di Andrea
Pappalardo
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