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Danilo Dolci, dentro la pedagogia della nonviolenza
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Non mi é facile scrivere o parlare di Danilo Dolci, tanto € stata una figura centrale per la
mia formazione. A 18 anni, nel 1956, diplomato maestro elementare a Gubbio, gli scrissi
indirizzando presso la rivista Cinema nuovo che aveva pubblicato un “documentario
fotografico” di Enzo Sellerio sulla sua attivita a Partinico (provincia di Palermo), e un
ottimo redattore, il documentarista Michele Gandin, trasmise la mia lettera a Danilo che mi
convoco a Roma in un giorno di fine anno, subito prima del Capodanno.

Mi accompagno mio padre — meccanico, militante socialista — perché voleva capire se
poteva lasciarmi nelle sue mani. Sulla vecchia giardinetta che degli amici ricchi gli
avevano donato, scendemmo da Roma al porto di Napoli in compagnia di tre persone che
diventarono anche loro importanti nella mia vita: Rocco Mazzarone (quasi un secondo
padre, tricaricese, tra i fondatori della medicina sociale in Italia), Maria Sacchetti Fermi
(insegnante, sorella di Enrico Fermi e madre di una insegnante, Ida, che gia lavorava con
Danilo) e Mimma Trucco (nata in Francia da emigrati antifascisti, un’assistente sociale
che era stata 'ultima fidanzata di Rocco Scotellaro, morto trentenne due o tre anni prima).
E c’erano cinque o sei bambini nel retro della giardinetta, figli della vedova di Trappeto
che Danilo aveva sposato, la bravissima Vincenzina (il marito, contadino e pescatore, era
stato fermato una sera nei campi, tornando al villaggio, da mafiosi che gli chiesero del
denaro altrimenti lo avrebbero ucciso, e lui, poverissimo, si era messo a letto ed era morto
d’angoscia). | bambini chiamavano quello spazio “il canile” e questo faceva molto
arrabbiare Danilo. A Napoli ci separammo, Maria e Rocco e Mimma ci lasciarono e i
rimasti salimmo con la giardinetta sulla nave della Tirrenia che collegava ogni notte Napoli
a Palermo. Dormivamo sul ponte, ma Danilo mi sveglio perché vedessi le eruzioni dello
Stromboli, restandone incantato quanto all’alba dalle coste della Sicilia, che mi fecero
tornare alla lettura scolastica dell’Odissea.

Comincid cosi la mia vita pubblica o semi-pubblica; dopo lo sciopero a rovescia
organizzato a Partinico da Danilo con l'aiuto del sindacato, del Pci e del Psi, e finito con
I'arresto di decine e decine di disoccupati e, per me minorenne, di un foglio di via, tornai a
Partinico da clandestino e mi occupai dei bambini del nostro quartiere, Spine Sante, e
delle “storie di vita” che Danilo andava raccogliendo e trascrivendo, in giro per la provincia
con me al seguito, che le battevo poi a macchina con vera passione... (ho imparato in
guesto modo il lavoro di redattore editoriale di cui piu tardi ho campato). Ho un ricordo
vivissimo degli incontri con braccianti disoccupati o occupati solo a periodi, con
contadini, pescatori, pastori e straordinarie “magare” (guaritrici) personaggi d'altri
tempi e forse eterni. Un mondo con il quale, dalla mia Umbria contadina e artigiana e
ancora un po’ medievale, non avrei mai immaginato di dovermi confrontare e, in qualche
modo, finire per farne parte.

Se mi sono dilungato su questi inizi & per dire quanto vi fosse di inedito e inatteso nel
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lavoro di Danilo Dolci, insieme poeta e maestro, politico e profeta, alle cui intuizioni
aggiunse una nuova consapevolezza I'amicizia di Aldo Capitini, teorico della nonviolenza
e studioso di Gandhi. Il processo per I'occupazione della “trazzera vecchia”, Danilo lo
aveva voluto far precedere da un giorno di digiuno collettivo sulla spiaggia di Trappeto, per
insistere sul nostro rifiuto della violenza pochi giorni dopo che la polizia aveva ucciso a
Venosa, durante una manifestazione, il giovane bracciante Rocco Girasole.

Danilo aveva gia pubblicato un libretto, Fare presto e bene perché si muore, presso De
Silva, una piccola casa editrice animata da Franco Antonicelli, la stessa che aveva appena
pubblicato Se questo € un uomo di Primo Levi, Gli intellettuali e la guerra di Spagna di
Aldo Garosci e Non siamo d’accordo di don Zeno Saltini, che era stato il primo maestro di
Dolci. E aveva dato a Laterza i suoi Banditi a Partinico. Dei libri che seguirono fu editore
Einaudi (Inchiesta a Palermo, Spreco, la bellissima raccolta dei Racconti siciliani e altri),
anche di quelli a carattere pedagogico (soprattutto il piu esemplare Chissa se i pesci
piangono, e le Conversazioni siciliane, singolare esperimento di assemblee con contadini
e operai sui temi fondamentali dell’esistenza) mentre le poesie le raccolse per Feltrinelli.
Era partito da i, anche in contatto amicale col giovane Pasolini (e gia se ne trovavano in
una antologia di poesia religiosa di Valerio Volpini per Vallecchi). Un giorno Danilo mi
impose di bruciare tutta la sua vecchia corrispondenza, ma io vi shirciai dentro alla ricerca
di una lettera che era in realta indirizzata a me dal mitico Giuseppe Di Vittorio (gli avevo
scritto, come ad altri, per conto di Danilo per invitarlo a un convegno palermitano sulla
piena occupazione e si doleva di non poter venire), e vi trovai una lettera di Pasolini che
rispondeva di no al suo invito a seguirlo in Sicilia perché, in quanto omosessuale, gli
avrebbe certamente creato dei problemi.

Il poco che ho imparato viene dal lavoro che feci, propostomi da Dolci, con i bambini e con
gli adulti del Cortile Cascino di Palermo andando a vivere in una delle baracche, dai
digiuni fatti al suo fianco, dalle inchieste (e anche, perché ne fossi testimone, dagli incontri
coi suoi eccellenti visitatori e anche con certi uomini politici al potere, dopo carcere e
processo, perché loro e la polizia smettessero di perseguitarci) e da tutta una quotidianita
di confronti dentro gli anni piu importanti della mia gioventu (insieme a quelli torinesi nei
Quaderni rossi e al Centro Gobetti). Danilo diventd un teorico e pratico della
nonviolenza al seguito di Capitini, e ricordo ancora le reazioni al “metodo” di Dolci da
parte di due grandi scrittori siciliani: Sciascia che le considerava inadatte all’epoca e
all'ambiente e Vittorini che invece le trovava piu che adeguate alla Sicilia contadina e
proletaria del tempo.

Le esperienze di Dolci e del suo gruppo sono in realta tra le poche davvero
innovative in Occidente nel modo di intendere il “lavoro sociale” e il “lavoro
politico” e c’eé ancora tanto da impararne ancora oggi, € appena ieri tra la fine di un
secolo e l'affermazione di un altro in cui le piu negative previsioni della “fantascienza
sociale” si facevano vere. Gli anni difficili di Dolci furono quelli — difficili per tanti intellettual
del tempo — di una societa che cambiava fin troppo rapidamente, di un “miracolo” che
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imponeva analisi nuove dentro un “sottosviluppo” che si faceva “sviluppo”, gli anni
dellabbandono delle campagne e della progressiva cetomedizzazione degli italiani. |
sogni dello sviluppo perdevano forza nel momento in cui era “il sistema” a farsene attore
e divulgatore, e le dighe per cui si lottava era “il sistema” a farsene carico, e con esso per
certi versi la stessa mafia attratta da nuove ricchezze, e si, anche Danilo fece fatica a
trovare una nuova strada. La cerco nella pedagogia sociale con esperienze e risultati
ancora da analizzare quanto meritano, pieni di stimolanti provocazioni anche per |l
metodo delle “conversazioni” da lui animate con ampi gruppi di proletari e di giovani, su
temi sociali e filosofici fondamentali, ma tornando contemporaneamente a dare un valore
primario, come forse aveva fatto in gioventu, alla poesia. Gia, “chissa se i pesci
piangono”...

L'ultima volta che I'ho visto, malatissimo, a Trappeto stava attaccato al telefono per
organizzare, a distanza e con le poche forze che aveva, una “marcia della pace” che, in
Sardegna, doveva concludersi davanti a una sede militare di impronta americana. La
pedagogia della nonviolenza e qualcosa, continuava a dire e a pensare, di
estremamente attuale, € qualcosa di molto concreto e di molto politico.

L’articolo é tratto da il manifesto del 23 giugno
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