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Per due anni siamo stati convinti che Putin non avrebbe mai prevalso sul “Bene”, cioè noi
occidentali, ma è l’esaurimento degli uomini sul campo di battaglia a decidere il conflitto, e
Kiev è quasi alla fine. Vorrei dire: finalmente! Recidere con le parole il giusto e l’ingiusto, il
razionale e il folle. Solo il Papa poteva avere il coraggio di far questo. Parole dette scritte
mandate alte, che diventano sfida esempio tentazione al contrario. Osare
l’impronunciabile per gli usi della bizantina ipocrisia: ovvero dire arrendersi, alzare
bandiera bianca, trattare. Questo è la virtù profetica, lo Scandalo sacro della verità.
Per due anni abbiamo ascoltato senza fare quasi domande, prendendo atto, per
immersione, magari per abitudine, restando in maggioranza inerti, superficiali, racchiusi
dal giro intricato delle cose. Il conflitto straziava nel lungo, i morti fissavano il cielo rigato di
missili sonanti. Sulla guerra in Ucraina abbiamo vissuto sotto il dominio soffocante di una
cosmogonia omogenea. Putin, la Russia, aggressori arroganti, saranno puniti, non hanno
con la loro potenza di cartapesta alcuna possibilità di prevalere sul Bene, cioè su di noi.
Gli eroici ucraini e le nostre armi e i nostri soldi sconfiggeranno il Male.

Nessuno metteva in dubbio, tutti hanno interiorizzato. Siamo stati convinti con la intensa
soddisfazione di vivere in diretta l’avvenimento grandioso della Guerra Giusta: e
inevitabilmente vittoriosa. Il cretinismo infinitesimale di singoli eventi orribili: le carcasse
dei carri, le trincee divelte, le sviscerate tumefazioni delle città, ecco servito il paradigma
del tutto è cronaca. Ha banalizzato l’orrore, consentendoci come spettatori di
autoescluderci e di pensare di poter usufruire di un rifugio perpetuo. Il nostro fare nulla,
l’accontentarci della sicurezza della vittoria che ci veniva garantita da color che sanno,
politicanti, economisti, generali, esperti, intellettuali rendeva la impotenza e la indifferenza
felici, legittime e rassicuranti.

Mese dopo mese tutte le possibilità intermedie sono state, una dopo l’altra, eliminate,
smascherate come inganno, abdicazione all’avversario. Dalle due parti, Kiev e Mosca,
con un progetto metodico, è stata lasciata soltanto una possibilità: la propria
vittoria totale. Con un ribaltamento che spesso avviene nelle guerre, la politica, russa,
ucraina, occidentale, si è ridotta miseramente a continuazione della guerra con altri
mezzi, uno schermo per dimostrare la necessità del massacro temperato dalla
certezza che alla fine avremmo vinto noi. Anche le grida domenicali, appassionate, del
Papa, in fondo, sono state ridotte a una parte di questo disegno di illusione, invocare la
pace era null’altro che rinviare a qualcosa di utopico e impossibile: perché la pace doveva
essere ovviamente giusta, perfetta, riparatrice per le vittime e punitiva per i colpevoli.
Perfino il pacifismo dei virtuosi, degli uomini di buona volontà (non molti per la verità) è
stato immiserito a rito accomodante, gratificazione delle coscienze singole, fuga nella
buona azione del fine settimana: manifestate, manifestate che tanto poi…
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La vittoria era l’unica soluzione per avere la pace, inseguita descritta vaticinata in
modo inevitabile dalle cancellerie e dai vertici dell’Alleanza via via che il campo di
battaglia la dimostrava sempre più remota, irraggiungibile, mostruosamente costosa per
chi la combatteva al fronte. I registi della guerra a Mosca e a Kiev e in Occidente hanno a
poco a poco dimenticato i morti, feriti, i mutilati delle trincee, gli uomini che muoiono dopo
un’ora o un anno, la vita per un istante sotto l’impeto della mitraglia… Poi subito
afflosciata, affondata a picco come una pietra. Si sono impadroniti della morte, i
guerrafondai in mimetica o doppiopetto, le fanno la guardia come mastini: questi sono i
Nostri Morti quelli sacri giusti gloriosi, i loro morti sono criminali e maledetti. E mentre chi li
ha amati entra nell’inesplorato bosco del dolore, gli alti comandi, gli encomiatori da lapide,
i cappellani del massacro, estranei e compatti, affidavano ai proclami il loro rancore di
superstiti: saremo noi i buoni perché vinceremo!

Occorreva che qualcuno prendesse la parola per i morti, per quelli già spazzati via e per
quelli che verranno… Ancora un paio di anni e vinceremo! Un niente! Bisognava che
qualcuno dicesse quello che i politici e i generali non hanno il coraggio di dire: che
è l’esaurimento degli uomini nelle trincee e negli assalti e non delle munizioni o dei
droni a decidere la vittoria e la sconfitta. In questa matematica inumana la Russia è in
vantaggio, vincerà. Mentre Putin continuerà a attingere al suo immenso materiale di vite
sacrificabili, largheggiando senza rimorsi, come è nello stile, sotto qualsiasi segno ed
epoca, di un dispotismo abituato alla cieca obbedienza, Kiev è quasi alla fine, una
generazione è stata spazzata via o ha cercato la salvezza fuggendo. Alcuni generali
hanno cercato di dirlo a Zelenzky ma sono stati licenziati o allontanati: perché
Zelenzky come Putin è ormai prigioniero della logica della vittoria totale che gli
abbiamo garantito.

Solo il Papa poteva spezzare il tabù, solo lui ne ha la forza morale. Usando parole
sconfitta, negoziare, bandiera bianca che costerebbero l’accusa di tradimento, di
collaborazionismo con il nemico. Ma questa è la Chiesa, quando sa lasciare agli altri i
distinguo, i silenzi, il non detto, le formule felpate, le maledizioni sul nemico sempre
Assoluto. La macchia bianca del Papa è una insegna, una biografia, un memento. È muta
di colore, biancheggia sempre di più, perché il suo messaggio spezza il tempo.
Esemplifica, aspetta al varco la responsabilità di ognuno, ripropone. Al contrario dei
politicanti batte e ribatte sulle chiusure umane, giustizia i diaframmi che impediscono
l’ascolto, non accetta riposo, è portatore di difficili e rivoluzionarie meraviglie. Ci impone di
non insabbiarci nei dubbi, strazi, interessi di uomini e di sistemi, in una terra dove per
vincere dovremo scendere in campo direttamente, disseminata di silos in cui dormono
mostri a testate multiple, meraviglie della demenza che possono vetrificare il pianeta, e in
fondo agli oceani scivolano, silenziosi e ciechi, sottomarini con missili ciascuno dei quali
può annientare centinaia di migliaia di esseri umani: allora torna il conto dopo due anni, o
è follia?

L’articolo è tratto da La Stampa dell’11 marzo
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