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Israele. «<Sono ancora vivi»: il silenzio delle carceri e
rotto solo da chi esce

Autore: Chiara Cruciati

La famiglia di Wissam non aveva sue notizie dal 14 ottobre 2023. Quella notte, intorno alle
2, l'esercito israeliano ha sfondato la porta della loro casa e ha portato via Wissam,
bendato, legato e spogliato. Non € la prima volta che accade, é stato arrestato tre volte
dalla seconda Intifada, accusato di legami con un gruppo della sinistra palestinese.
Stavolta € diverso: dal 7 ottobre le visite familiari sono sospese. Agli avvocati da
gualche settimana e possibile comunicare con alcuni assistiti solo in videoconferenza. Con
alcuni, non tutti.

Il 13 febbraio, nel primo pomeriggio, il telefono della moglie di Wissam ha squillato:
«Volevo solo dirle che é vivo». Dall’altro capo c’era un uomo di Hebron. Era tornato libero
il giorno prima. Funziona cosi: chi esce, si segna i humeri dei compagni di cella e di
sezione e poi chiama i familiari per dire che stiano tranquilli, che sono vivi. Dimagriti, con
barba e capelli lunghi, ma vivi. Non & scontato. Negli ultimi quattro mesi e mezzo dietro
le sbarre delle prigioni israeliane sono morti almeno otto detenuti politici da
Cisgiordania e Gerusalemme est. Non si hanno notizie dei prigionieri di Gaza: fonti
stampa israeliane negli ultimi giorni hanno riportato di svariati decessi tra gli arrestati
durante I'invasione via terra, ma di numeri non ne esistono.

A oggi sono 9mila i prigionieri politici palestinesi, 6.220 gli arrestati dopo I'attacco
di Hamas del 7 ottobre che ha ucciso 1.140 israeliani. In cella al momento si contano 70
donne, 200 bambini, 3.484 detenuti amministrativi (senza accuse né processo), 50
giornalisti, oltre cento studenti universitari.

Moltissimi vengono presi di notte, a casa; tanti altri in pieno giorno, ai checkpoint che
spuntano ovunque per le strade cisgiordane: «E la combinazione di due novita: un numero
maggiore di posti di blocco e il controllo ossessivo degli smartphone — ci spiega Mona
Shatiye, esperta palestinese di diritti digitali —. Basta una foto di Gaza o un like per
compiere un arresto. Molti, quando devono spostarsi, lasciano i telefoni a casa o i
ripuliscono dai gruppi Telegram e dalle app delle piattaforme social». Il sistema é
stratificato da anni, al suo servizio I'utilizzo compulsivo delle nuove tecnologie, dalle app
di profilazione dedicate all’esercito israeliano come Blue Wolf alle telecamere a
riconoscimento facciale. «Sono installate in tantissimi checkpoint tradizionali e sui droni
che sorvolano le citta, &€ un sistema di sorveglianza multi-strato», continua Shatiye.

Gli effetti si accumulano: c’é chi preferisce non viaggiare, chi non usare lo smartphone per
informarsi o tenersi in contatto con amici e familiari. Si isolano le comunita, dice Shatiye, e
poi si isolano le persone. L'autocensura € immediata: «La legge sul terrorismo ora
considera incitamento anche il mero consumo di contenuti che le autorita israeliane
ritengono tali. Parliamo di lanci di agenzie o siti di informazione che riportano la cronaca di
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guanto avviene a Gaza o le violazioni commesse in Cisgiordania. Credo che I'obiettivo sia
non solo limitarne la diffusione ma tentare di rendere inaccessibile la documentazione dei
crimini di guerra commessi».

P.Z. lavora per una nota e rispettata ONG che registra le violazioni dei diritti umani nei
Territori occupati. Ha ricevuto due telefonate dello Shin Bet, i servizi segreti israeliani, a
distanza di pochi giorni: gli intimavano di non pubblicare piu niente sui social. Ha smesso.
Non vuole tornare in prigione. Soprattutto adesso, con le carceri che sono gironi
danteschi.

Per sapere cosa accade dentro si deve attendere che qualcuno esca fuori. «Dal 7 ottobre
la Croce Rossa non e autorizzata a visitare le carceri — ci spiega l'associazione di
tutela dei prigionieri politici palestinesi, Addameer —. Le uniche informazioni giungono
dai rilasciati e dai pochi avvocati che riescono a tenere videochiamate con alcuni
prigionieri. Loro ne approfittano per dare informazioni importanti sui casi piu critici: malati,
feriti, morti». Raccontano della vita in carcere, del senso di abbandono. Pestaggi con
bastoni e sbarre di ferro, visite mediche sospese, confisca di vestiti, libri, coperte,
materassi, divieto a farsi la doccia.

E la fame: «Prima erano previsti tre pasti al giorno a testa —spiega Addameer —. Ora due:
yogurt, una fetta di pane e pomodori a colazione e un po’ di riso e una salsiccia a cena.
Non per tutti: in ogni cella servono meno piatti dei prigionieri effettivi, spesso la meta. Si
condividono pasti gia poveri». Chi riemerge, porta i segni della privazione e della
violenza: molti detenuti ricompaiono dimagriti di decine di chili, con gli strascichi
delle torture e dei pestaggi addosso, ossa rotte e cicatrici. E poi le violenze
sessuali. A denunciarle e stata due giorni fa 'Onu che ha registrato due casi di stupri di
prigioniere di Gaza, altre decine di «forme multiple di abusi sessuali», perquisizioni
corporali violente, pubblicazione delle foto online e casi di uomini picchiati sui genitali e
minacciati di stupro dalle guardie carcerarie.

L’articolo e tratto da il manifesto del 21 febbraio
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