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?Migranti. Le urla di Abdul, torturato in quel lager
chiamato Libia
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?Cerco un ragazzo di 17 anni, con i capelli crespi e scuri, gli occhi sono dilatati dal dolore. Si pud
guardare attraverso quegli occhi come se non finissero mai. E magro e sottile come la sua gente.
Conosco il luogo in cui € nato, i luoghi della sua infanzia e adolescenza: il Tigrai con le ambe e le
valli dove il verde s rannicchia succhiando la vita. So anche il suo nome: Abdul Razag. Lo
Immagino camminare attraverso montagne e deserti, lo vedo coperto di polvere su pick up che
corrono su piste segnate dall’ usura dell’ uomo. E uno di coloro per cui non ¢’ & nulla che li aspetti,
in nessun luogo, che devono portare tutto con sé, che sono dispersi come le perline di una catenella
che s siasfilata. Migranti. Ladistanzatrail Tigrai un piccolo pezzo di mondo calpestato dall’ odio
edallafame, & di alcune migliaiadi chilometri.

Non so quanto tempo un ragazzo di 17 anni impieghi a percorrere questo abisso. Mesi? Forse anni?
Vogliano concedergli mesi per cercare i soldi con cui pagare le tappe successive del viaggio o
soltanto per riposare un po’. Non so quanto arrivare in Libia gli sia costato. | prezzi della tratta
variano dipende alla domanda e dalla offerta. E il capitalismo signori, il libero mercato: droga
uomini merci che differenza fa? Forse mille euro, forse di piu. Non lo so. So che il suo cammino e
terminato, in un posto che si chiama Janzur, Libia. No. Abdul Razaq non ha compiuto I’ ultimo
balzo con il gommone o la barca, il dettaglio che lo fa diventare per noi qualcosa. Da respingere o
da salvare. In questo caso o avrel trovato a Lampedusa o sulla nave di qualche organizzazione
umanitaria che incrocia sulla rotta della morte. Bandiere scolorite dei diritti dell’uomo, la svendita
di un continente, marea montante del fango, dadieci anni, popoli respinti lentamente a macello. Un
burocratico, mediocre avvilente crepuscolo degli dei.

In fondo Abdul non & nemmeno un migrante, si & fermato prima, & niente. E finito nel setaccio che
abbiamo preparato per quelli come lui, oggetti senzavalore in s€ mache si possono far fruttare. Sta
sperimentando la soluzione che abbiamo inventata dall’atra parte del mare per risolvere il
problema della migrazione, quella che ci da fastidio, perché arriva da quell’insopportabile,
puzzolente Sud del mondo.

Mi piacerebbe parlare con lui: che cosa pensa, che cosa sente, che cosa sa, cosa confessa a se stesso
e cosanon vuolerivelare per pudore e per dolore asé e agli altri. Invece mi devo accontentare di un
video: disumano o semplicemente troppo umano? Vi compare solo un ragazzo tigrino che viene
torturato lungamente, implacabilmente in una luce pallida, malata, gialliccia da mani senza volto
con scariche elettriche a collo a petto in tutto il corpo. Vogliono soldi dalla sua famiglia, da
chiunque, diecimila dollari per liberarlo o forse solo per non torturarlo piu. Non so se basteranno
per far si che salga su un barcone diretto in Italia.

Speri febbrilmente che il video finisca e ti prende la paura, aspra, inspiegabile, come se quando la

sequenza s chiude dovess trovare sfasciato il mondo. Conosco i luoghi, le prigioni per i migranti,
gli uomini feroci acui noi, noi persone civili che amiamo la pace e odiamo I’ingiustiziadiamine!, li
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abbiamo consegnati da anni. Avrel molte cose da raccontare, posso immaginare molte cose manon
voglio ricordi. Da anni ho deciso di non scriver piu di migranti perché per raccontare gli esseri
umani, le loro tragedie e non fare letteratura bisogna meritarselo: e io, noi che abbiamo fatto per
meritarcelo? Violo la mia promessa per Abdul Razag: voglio guardarlo negli occhi, sentire la sua
voce che non siaquel lamento di bestia torturata. Ma so che la pieta &€ una cosa da tempi tranquilli.

Guarderemo il video. Si fara il possibile, se si puo... seppelliamo i morti e divoriamo la vita. Ne
avremo, noi, ancora bisogno

L articolo etratto da La Stampa del 31 ottobre

https://vll.staging.19.coop/rimbalzi/2022/11/01/migranti-le-urla-di-abdul-torturato-in-quel-lager-chiamato-libia/


http://www.tcpdf.org

