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Assistevano in prima fila allo ‘spettacolo’ della decapitazione, continuando a lavorare a
maglia: erano le tricoteuses, donne del popolo che non possiamo immaginare tutte
sadiche sanguinarie. Probabilmente, nella eliminazione fisica dei rappresentanti di
quell’aristocrazia che aveva tanto e tanto a lungo vessato il popolo, vedevano la giusta
punizione per i soprusi subiti e la fine del loro soffrire. Il fatto, poi, che si stessero
ghigliottinando molti innocenti e che quella lama non fosse la soluzione dei loro problemi,
non possiamo certo addebitarglielo. Anzi, non è azzardato ipotizzare che, se lo avessero
potuto immaginare, avrebbero smesso di sferruzzare e avrebbero chiesto una giustizia più
giusta, nonché risposte meno plateali, ma più appropriate.

Anche noi rammagliamo le nostre giornate cenando o sdraiandoci sul divano davanti alla
tv, il cui palinsesto sempre più spesso erige un patibolo mediatico sopra al quale
trascinare il presunto responsabile del terribile misfatto di turno, che tanto ha scosso la
nostra sensibilità e tanto angosciante allarme ha suscitato in noi. Ascoltare perentorie
affermazioni di colpevolezza rassicura: la profonda ferita sociale causata dal delitto trova
convincente e tempestiva sutura, senza attendere un processo lontano da noi, quanto a
metodo di accertamento, e dal fatto di reato, quanto a distanza temporale.

Per carità, nessun plausibile accostamento con quello squarcio della Rivoluzione francese.
Eppure c’è qualcosa, nella prontezza con cui certi media (magari ‘garantisti’ a
intermittenza, come certi politici, quando alla sbarra vanno figure amiche) si affrettano a
ghermire lo sconvolgente fatto di cronaca nera e a predisporre il carro su cui far salire i
condannati senza giudizio; nella ostentata esibizione dei risultati investigativi da parte delle
autorità inquirenti, soddisfatte di poter annunciare che giustizia è fatta; nel nostro
inconfessato bisogno di crederci; nel diffuso fastidio per qualsiasi accertamento che possa
in seguito smentire quelle sbandierate certezze; nel ritenere che non vi sia nulla di più
democratico del tribunale dell’opinione pubblica; c’è qualcosa, dicevo, che dovrebbe
destare molta preoccupazione.

Perché il tribunale dell’opinione pubblica ha a che fare con la giustizia, quanto la folla
acclamante sotto a un balcone o ‘likeggiante’ dai social network ha a che fare con la
democrazia: cioè nulla, assolutamente nulla. Sarebbe bene piuttosto, dopo aver restituito
a queste due forme di ‘barbarie civile’ i nomi appropriati – rispettivamente, infotainment
giudiziario e oclocrazia ( óchlos, massa; krátos, potere) –, coglierne la strettissima e
inquietante parentela.

Perché una società per la quale la dignità del singolo è valore sempre subvalente rispetto
al proprio bisogno di rassicurazione è una collettività in balìa di chi saprà agitare pericoli e
paure, puntando l’indice contro ogni diversità in grado di calamitare il rancore sociale.
Perché l’insicurezza sociale, che troppi media a mo’ di specchio ustorio riflettono e
alimentano, costituisce una ghiotta opportunità per certa politica deteriore: offre agli
imbonitori di turno la possibilità di lucrare facile consenso contrabbandando per argine
contro la criminalità il più cieco rigore punitivo, notoriamente inutile rispetto all’obbiettivo
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che si ostenta di voler perseguire (negli Usa, gli Stati che prevedono la pena di morte
registrano mediamente più alti indici di criminalità rispetto a quelli che non la ammettono).
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Perché all’opinione pubblica che reclama a gran voce una risposta immediata alla propria
angoscia, talvolta la magistratura inquirente è indotta sciaguratamente a offrirla, con
maldissimulato compiacimento, e, nel migliore dei casi, con impropri intenti rassicuratori.
Perché i testimoni finiscono fatalmente e inconsapevolmente per rielaborare il proprio
ricordo in modo da conformarlo al racconto che del fatto di reato hanno imbastito gli organi
di informazione: una ‘subornazione mediatica’ che non potrà trovare alcun antidoto
processuale. Perché questo ingravescente fenomeno per cui le autorità giurisdizionali,
ogniqualvolta che sono chiamate ad assumere decisioni percepite come incidenti sulla
sicurezza sociale, vengono cinte da una sorta di assedio emotivo, finisce per delegittimare
la giustizia che non condanna e alla lunga potrebbe indurre persino a conformare alla
precedente sentenza mediatica quella giurisdizionale.

Non vorremmo che un Alessandro Manzoni del futuro dovesse scrivere anche del nostro
tempo che i giudici avevano «il timor di mancare a un’aspettativa generale, di parer meno
abili se scoprivano degl’innocenti, di voltar contra di sé le grida della moltitudine, col non
ascoltarle; il timore fors’anche di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire: timore di
men turpe apparenza, ma ugualmente perverso, e non meno miserabile, quando sottentra
al timore, veramente nobile e veramente sapiente, di commettere l’ingiustizia».

Sono tanti i fattori che dovrebbero sinergicamente concorrere per superare questa
inquietante tendenza mediatica, segnatamente della tv, ad allestire parodie processuali:
una maturazione civile del nostro Paese, dopo la desertificazione culturale prodotta da
certa televisione commerciale, purtroppo in larga misura emulata dal servizio pubblico;
una politica che sappia rinunciare alla cinica speculazione sulle paure della gente; una
riforma del processo penale che ne riduca i tempi geologici; una maggiore professionalità
degli operatori dell’informazione e della giustizia; più stringenti regole deontologiche e
disciplinari; un assetto normativo che segni rigorosi confini tra informazione sul processo e
processo sui mezzi di informazione, presidiandoli con rigorose sanzioni interdittive ed
economiche. Ma nell’orizzonte prossimo non si scorgono miglioramenti significativi. Di
certo, non se ne vedranno sino a quando non vi sarà diffusa, turbata consapevolezza
dell’insidioso degrado civile che stiamo attraversando: il media- evo della giustizia penale.

Pubblicato su Avvenire del 12 giugno  col titolo Processi giusti e processi spettacolo. Un
media-evo d’ingiustizia.
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