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Nel 1950, ne La folla solitaria, testo diventato un classico, il sociologo americano David
Riesman avvertiva che in tempi brevi la favola di Jack AmmazzaGiganti sarebbe stata
sostituita dalla fiaba di Jack AmmazzaNani. Invece di ribellarsi contro i potenti, il cittadino
della nuova società di massa si sarebbe accanito a schiacciare quelli meno potenti di lui.
Aveva ragione: nelle periferie romane, e in tutta Italia, le rivolte popolari non rivendicano
diritti ma li negano a chi ne ha ancora meno.

Io credo che questo dipenda da un dato su cui abbiamo ragionato poco: queste sono le
uniche lotte che gli abitanti delle borgate e delle periferie possono pensare di vincere, e
che infatti vincono sempre. A Torre Maura distruggono il pane destinato ai Rom, e i Rom,
democraticamente, vengono deportati; alla Magliana non vogliono che il parroco
distribuisca pacchi alimentari ai Rom, e il parroco, cristianamente, smette di farlo.

Sappiamo che a Torre Maura, come altrove, erano indignati per la condizioni delle case
popolari, per i trasporti, per il lavoro, per altri reali disagi. Ma sapevano, senza bisogno di
ragionarci sopra, che se avessero fatto i blocchi stradali per rivendicare che almeno gli
riscaldassero le case durante l’inverno, non se li sarebbe filati nessuno, al meglio
avrebbero avuto vaghe promesse, al peggio la polizia li avrebbe manganellati invece di
proteggerli, e probabilmente non sarebbe cambiato niente. Non è che dopo la protesta
contro i Rom nelle loro vite sia cambiato concretamente qualcosa; ma sono stati visibili,
tutta l’Italia ha parlato di loro, e hanno vinto.

Penso alla scena chiave di Moby Dick, quando l’ufficiale Starbuck dice al capitano Achab:
«ma quanto vale la tua vendetta, in concreto, sul mercato?», e Achab gli risponde: «ha un
valore grandissimo qui, dentro di me». Quello che hanno vinto questi cittadini non è il
riscaldamento invernale, ma la sensazione di essere cittadini e di avere dei diritti. A
questo, infine, serve ammazzare i nani: per sentirsi cittadini con dei diritti bisogna
costituire categorie di non-cittadini, di senza-diritti, che siano i Rom o i migranti, tali che
ogni minuzia lasciata a loro sembri sottratta a noi, per cui negargliela ci dà la sensazione
di ricevere una qualche forma di restituzione, immateriale e illusoria ma non priva di valore
nella soggettività. E tutti a festeggiare la vittoria dei (mini)Golia su Davide.

Qui forse sta un lato oscuro della nostra stessa modernità. Se il fascismo è la
rivendicazione sfacciata del diritto di chi si sente forte di dominare i deboli, anche le grandi
democrazie moderne hanno garantito diritti agli inclusi grazie all’esistenza di altri esclusi,
grazie alla schiavitù nella democrazia nordamericana, al colonialismo nella democrazia
britannica. Forse il cosiddetto sovranismo del nostro tempo altro non è che una
manifestazione estrema di questa tendenza: la proclamazione dei diritti universali e umani
è possibile solo se dall’universalità e dall’umanità qualcuno è escluso.
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Questo non giustifica niente: anche i bianchi rurali poverissimi e sfruttati dell’Alabama (e i
tedeschi della Grande Depressione) avevano disagi reali, ma non per questo abbiamo
pensato di relativizzare e attenuare il KuKluxKlan. Ma aiuta a ragionare, e a cercare come
sconfiggerlo. Al di là della utile e interessante discussione sulla questione se le tendenze
in atto prefigurino o no qualche forme di fascismo, infatti, direi che alla radice di tutto
questo stanno, forse non solo ma certo in modo determinante, le trasformazioni della
nostra democrazia reale, ed è su questo che dovremo lavorare.

I giganti hanno cambiato natura. Da un lato, sembra che si siano materializzati: il potere si
incarna nella persona (il corpo monocratico) del leader, che sia Berlusconi o Salvini o
magari Renzi. Dall’altro, più si concentra in un idolo visibile, più il potere si smaterializza,
si diffonde, si nasconde. Chi comanda davvero nella globalizzazione? «A chi possiamo
sparare?» chiedono sia il contadino sfrattato di Furore, sia il disoccupato vagabondo di
The New Timer di Bruce Springsteen. I giganti non sono solo potenti ma anche invisibili e
irraggiungibili.

Con chi se la pigliano i cittadini di Torre Maura – con la Raggi? col Comune (quale
dipartimento, quale ufficio?), con l’Istituto case popolari (esiste ancora?), con le banche,
col Governo, con Soros…? Oltre tutto gli sembra, non senza motivo, che anche quelli che
un tempo li aiutavano a organizzarsi per lottare contro i giganti siano diventati giganti essi
stessi, magari un po’ meno malevoli, e siano andati a confondersi in mezzo ai loro simili.

Più investiamo potere nel Capo, più ce ne spogliamo noi. I seguaci del Duce, del
Capitano, del leader non hanno più diritti, ma ricevono solo concessioni (un reddito che si
chiama “di cittadinanza” proprio perché ne è la negazione; o magari ottanta euro in busta
paga) e gratificazioni emotive. Ma alla soddisfazione soggettiva e vicaria di identificarsi
con il potere personalizzato del Capo carismatico si accompagna la sensazione di non
essere altro che pedine in un gioco che non controlliamo. È una sensazione oscura,
informe, non riconosciuta e non elaborata, e quindi incapace di manifestarsi se non in pure
esplosioni di rabbia. Il “disagio delle periferie” non è che una forma del disagio
generalizzato della cittadinanza, e non basta essere chiamati una volta ogni qualche anno
a votare in un’elezione o una primaria per farci sentire che contiamo davvero qualche
cosa. Più la democrazia si trasforma da partecipata in governabile, più il potere e la
ricchezza si contraggono in mani sempre meno numerose e sempre più distanti, più il
popolo sovrano si trasforma in plebe di sudditi governabili in cerca di sovranità residuali e
illusorie.

Facciamo bene ad andare a Torre Maura a manifestare contro il fascismo. Faremmo
ancora meglio a essere presenti sempre a Torre Maura, Magliana, Casal Bruciato, San
Basilio, quando si tratta di garantire per tutti – «senza distinzione di sesso, di razza, di
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali», come dice un
testo che dovrebbe esserci caro – i diritti fondamentali: la casa, la salute, il lavoro, la
scuola, la partecipazione democratica, da cui gli AmmazzaNani si sentono, e in gran parte
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sono, esclusi. Antifascismo oggi e Festa della Liberazione sono semplicemente questo: far
funzionare la democrazia partecipata ed egualitaria prefigurata dalla Costituzione che
dalla sconfitta e negazione del fascismo nasce e si sostiene. Avviare il lungo e faticoso
lavoro di ricostituire (e inventarne di nuovi) quegli strumenti che, stando fra noi e i giganti,
ci permettevano di resistergli e di controllarli. Restituire dignità e funzione al Parlamento.
Ridare forza ai sindacati. Restituire centralità alla scuola pubblica. Inventare … Insomma:
antifascismo è memoria storica, senza di che non si fa niente; ma è soprattutto difesa del
futuro. Buon 25 Aprile, buona festa della Liberazione.

L’articolo è tratto da “il manifesto” del 25 aprile 2019
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