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«Credevamo che ci avrebbe salvati la Costituzione, ma non è stato così. Le elezioni, ma
non è stato così. La Corte suprema, ma non è stato così. Se e quando, forse in un futuro
assai prossimo, la democrazia americana avrà finito di distruggersi, allora ci volteremo
indietro chiedendoci in quale punto avremmo dovuto dire basta, e non l’abbiamo
fatto». Fahrenheit 11/9, il racconto epico-etico di Michael Moore sulla resistibile ascesa di
Donald Trump, si chiude con questo monito che ci inchioda tutti e ciascuno, uno per uno e
una per una, alle nostre responsabilità.

Quando avrebbero dovuto dire “basta così”, negli Stati Uniti? Quando, all’indomani
dell’11 settembre, fu emanato il Patriot Act? Quando partirono le truppe per l’Iraq, in
nome dell’esportazione di una democrazia che intanto si ammalava in casa? Quando Bill
Clinton inaugurò la stagione del compromesso continuo dei Democratici con le banche, la
finanza e il neoliberismo?

E qui in Italia, quando avremmo dovuto dirlo? Quando ci dissero che bastava cambiare
sistema elettorale per fare la rivoluzione e seppellire la prima repubblica? Quando di
quella rivoluzione si avvantaggiò un imprenditore del mattone e della tv, così simile a
Trump? Quando Radio Padania, erano i primi anni Novanta, cominciò a sdoganare le
viscere razziste del nord operoso contro il sud parassita? Quando l’Alto Colle ci impedì di
seppellire con un rito elettorale il ventennio berlusconiano, e un governo di tecnici ci
assoggettò alla disciplina del debito? O ancora poco fa, quando un ministro degli interni ha
tenuto in ostaggio su una nave 170 persone per fare il bullo con l’Unione europea? O
quando un sindaco che invece quelle persone le accoglieva è stato esiliato dal suo
Comune? Quand’è che infine la misura è colma, e si riesce a dire basta?

Michael Moore non ha fatto un bel film, ha fatto un film necessario, mosso dall’urgenza di
dire una cosa inaggirabile prima che sia troppo tardi: la democrazia è un giocattolo molto
delicato, e il suo funzionamento è solo nelle nostre mani. Ci vogliono secoli a costruirla
(«Gli USA sono una democrazia solo dal 1970», quando i neri ottennero il diritto di voto),
ma bastano pochi anni per distruggerla: negli USA ne sono bastati quindici, l’arco di
tempo racchiuso come in una cabala tra il l’11 settembre del 2001, data dell’attacco alle
torri gemelle cui era dedicato il precedente Fahrenheit di Moore, e il 9 novembre del 2016,
data dell’elezione di Trump alla Casa Bianca.

E quando la rovina comincia, diventano vane le forme che essa si era data per istituirsi e
stabilizzarsi: elezioni, corti, costituzioni, diritti acquisiti possono rivelarsi più fragili dei tarli
che le erodono e le svuotano da dentro.

È già accaduto negli anni Trenta, dice nel film uno storico che non teme il paragone fra il
fascismo dal volto trucido di ieri e quello “democratico”, come lo chiama Alain Badiou, di
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oggi, che ha il volto pop dei Trump, dei Salvini, degli Orbán, dei Bolsonaro. E al quale
hanno aperto la strada tarli ormai ben noti, che si chiamano disuguaglianza,
smantellamento della struttura industriale e del welfare, de-alfabetizzazione di massa,
confusione fra vero e falso mediaticamente indotta, attacchi allo Stato di diritto,
omologazione fra destra e sinistra.

Siamo ancora in tempo a dire basta, di là e di qua dall’Atlantico? E come si fa, a dire
basta?

Spietato con il Partito democratico americano, Fahrenheit 11/9 diventa tenerissimo
quando inquadra le donne “guerriere” come Alexandria Ocasio-Cortez che sono la
speranza del mid-term, gli insegnanti che hanno stupito il mondo con il loro sciopero
imprevisto, i giovani in rivolta contro le armi. Si ride per non piangere sulle immagini di
apertura del film, con Hillary Clinton, il suo staff e l’intero mainstream mediatico che alla
vigilia delle ultime presidenziali brindavano tronfi a una vittoria sicura che non ci sarebbe
mai stata; o su quelle della “sfilata della vergogna” di Trump e famiglia più stupefatti di noi
per aver vinto la Casa Bianca come il premio di una riffa truccata. Si piange senza scampo
alla fine, quando la camera stringe sul silenzio di Emma Gonzales alla marcia di
Washington del 24 marzo scorso; o quando il racconto indugia sul caso di Flint, la città
avvelenata dall’acqua piena di piombo, dove Obama finge di bere un sorso per sedare la
popolazione invece di agire contro il governatore responsabile del disastro.

Fra il l’11 settembre e il 9 novembre c’è anche questo, infatti: la delusione per “il
presidente più amato”, una ferita che brucia, nel regista, più di tutte le altre. E che forse è
quella che lo trattiene oggi, come lui dice, dallo sperare in un cambiamento del vento,
nell’America di Trump come in Italia, dove «tutto è cominciato con Berlusconi, che Trump
ha imitato, ma ora Salvini fa concorrenza a Trump».

Il suo film, invece, una speranza la apre. Vista da qui, da un’Europa che assiste
ammutolita al proprio disfacimento, la società americana sembra più reattiva, più capace
di lotte di resistenza civile in grado di prescindere dall’agonia dei partiti storici, più aperta
al cambiamento generazionale non proclamato a suon di rottamazione ma praticato nei
fatti, più fiduciosa nella rivoluzione femminile che qui si scontra contro il muro della
misoginia, più vaccinata contro la xenofobia che qui dilaga e impera. Forse è solo un
effetto ottico. O forse qui non abbiamo ancora trovato la cabala giusta per mettere due
date a confronto, origine ed effetto l’una dell’altra, e noi a confronto con noi stessi, come
in uno specchio.
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