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Il dibattito sulla riforma della legge elettorale ha riportato al centro una questione solo in
apparenza tecnica: il voto di preferenza. Si discute di stabilità, premi di maggioranza,
soglie, coalizioni, governabilità. Ma dietro l’ingegneria elettorale si nasconde un aspetto
cruciale: se l’elettore può scegliere almeno in parte i propri rappresentanti, il
candidato è costretto a misurarsi con un territorio, con una reputazione, con una
qualche forma di consenso personale. Se invece l’elezione dipende quasi
interamente dall’ordine deciso nelle liste, la competizione si sposta altrove: non più
davanti agli elettori, ma dentro le segreterie; non più nella società, ma negli apparati;
non più nella capacità di rappresentare, ma nella capacità di essere scelti da chi sceglie. È
qui che la legge elettorale smette di essere un meccanismo neutro e diventa una
macchina antropologica. Ogni sistema politico produce il tipo umano di cui ha
bisogno. Un sistema fondato sulla competizione può produrre ambiziosi, demagoghi,
notabili, persino malfattori; ma li costringe almeno a possedere una forza propria. Un
sistema fondato sulla nomina produce invece figure più docili: uomini e donne che
non devono conquistare consenso, ma ottenere una collocazione; non convincere un
elettorato, ma rassicurare un vertice; non rappresentare un mondo, ma non disturbare chi
li ha messi in lista. 

Otto Seeck, storico tedesco della tarda romanità, spiegò la decadenza dell’Impero
romano anche come effetto di una selezione al contrario. Non il semplice dominio dei
peggiori, ma qualcosa di più sottile: l’eliminazione progressiva degli uomini dotati
di carattere, autonomia, intelligenza politica, capacità di giudizio. Alcuni furono
repressi dal potere imperiale; altri vennero spinti ai margini; altri ancora si ritirarono da sé,
perché abbastanza lucidi da capire che, in un sistema fondato sul sospetto e
sull’obbedienza, per loro non vi era più spazio. Non occorre sempre uccidere i capaci. A
volte basta scoraggiarli. Basta far capire che l’indipendenza è pericolosa, che la fierezza è
un difetto, che l’originalità è una minaccia, che l’intelligenza è tollerata solo se sa
diventare ossequio. Quando il potere teme l’autonomia, premia la fedeltà. Quando
sospetta il carattere, preferisce l’adulazione. A poco a poco, il corpo politico cambia
natura. Chi vale si mette da parte; chi obbedisce avanza. Chi pensa viene percepito come
un problema; chi ripete come una garanzia. Chi ha statura fa ombra; chi non ne ha diventa
affidabile proprio per questo.

L’analogia con la politica contemporanea è evidente. Nella democrazia dei nominati,
l’accesso al Parlamento dipende sempre meno dalla capacità di conquistare consenso e
sempre più dalla collocazione decisa dalle segreterie, dai capi, dagli equilibri interni, dalle
fedeltà personali. In un simile sistema, la qualità politica più utile non è la capacità, ma
l’affidabilità. Non l’intelligenza, ma la prevedibilità. Non la forza autonoma, ma la
dipendenza. La democrazia, proprio perché rende il potere contendibile, non è
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soltanto una forma di rappresentanza: è anche un dispositivo di selezione. Dove il
potere è aperto, gli uomini devono esporsi, misurarsi, combattere, convincere. Dove il
potere è chiuso, devono soprattutto piacere a chi già comanda. Un Parlamento fatto da
nominati da luogo della rappresentanza rischia di diventare luogo della gratitudine. Chi
deve la propria elezione non agli elettori ma a chi lo ha collocato in posizione utile
difficilmente si sentirà responsabile verso il Paese. Si sentirà responsabile verso chi lo ha
nominato. Il suo mandato non nasce da un rapporto politico con una comunità, ma da un
debito personale verso un vertice.

La democrazia non promette che vincano i santi e il voto di preferenza non è una
panacea. Può produrre clientelismo, notabilato, voto di scambio, pacchetti di consenso,
mediazioni opache tra bisogno sociale e favore politico. Ma la lista bloccata, soprattutto in
assenza di partiti veri, produce una patologia diversa e forse più profonda: la selezione
degli innocui. Non premia necessariamente i più capaci, ma i più controllabili; non i più
radicati, ma i più fedeli; non chi ha voce propria, ma chi sa parlare con voce concessa. Un
sistema in cui l’elettore possa scegliere effettivamente il proprio rappresentante
promette invece qualcosa di più modesto e più importante: che chi aspira al potere
sia costretto a misurarsi con altri davanti a un corpo elettorale. La competizione
politica può così impedire che il comando diventi pura cooptazione, puro favore di
apparato. Quando questo meccanismo funziona, emergono talvolta figure
moralmente discutibili, persino pericolose; ma difficilmente emergono soltanto
figure decorative. Ed è questo il principio elementare che dovrebbe rendere la
democrazia preferibile alle forme aristocratiche, oligarchiche o censitarie di trasmissione
del potere: non il fatto che essa selezioni sempre i migliori in senso morale, ma il fatto che
renda contendibile il potere. E rendere contendibile il potere significa obbligare chi lo cerca
a superare una prova. Rozza, imperfetta, manipolabile, talvolta inquinata; ma pur sempre
una prova. Tolta la prova, resta la nomina. E dove resta soltanto la nomina, la fedeltà
diventa più importante della competenza, la docilità più utile della personalità,
l’obbedienza più conveniente della capacità.

La competizione elettorale, però, non basta da sola. Senza partiti strutturati,
radicati, dotati di cultura politica e di tradizione, la preferenza può degenerare in
mercato delle ambizioni: il territorio senza partiti può produrre notabili; il consenso
personale senza formazione può generare avventurieri; la competizione senza orizzonte
collettivo può premiare scalatori sociali e affaristi. I vecchi partiti avevano difetti enormi –
burocratismo, correntismo, opacità – ma erano anche scuole di politica. Si entrava da
giovani, si faceva militanza, si parlava nelle sezioni, si affrontavano assemblee ostili, si
imparava a scrivere un documento, a perdere un congresso, a rappresentare un territorio.
Producevano classe dirigente non necessariamente migliore sul piano morale, ma più
attrezzata, più radicata, più capace di leggere i rapporti sociali. Persino gli opportunisti
dovevano conoscere una lingua politica; persino i mediocri dovevano fare apprendistato
dentro un mondo che li precedeva. Oggi molti partiti sono diventati comitati elettorali
permanenti, sigle leggere, macchine di consenso governate da gruppi ristretti. Il
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militante è diventato follower, il dirigente funzionario della visibilità, il territorio una
scenografia da campagna elettorale. Se a questo si aggiunge il predominio delle
segreterie nella scelta degli eletti, il risultato è devastante: apparati senza cultura storica e
candidati senza prova sociale. Il peggio dei due mondi. 

Da qui nasce quella che si potrebbe chiamare “asinocrazia”. L’asino politico non è
necessariamente ignorante: può avere titoli, curriculum, prontezza televisiva, abilità
“social”. Ma è asino in un senso più profondo: non possiede autonomia, non regge
la complessità, non ha memoria storica, non ha rapporto reale con un corpo sociale,
non sa rischiare una posizione personale. Ripete parole d’ordine. Scambia la fedeltà
per pensiero, la visibilità per autorevolezza, la disciplina verso il capo per responsabilità
verso il Paese.

In questa luce, parte dell’astensionismo non può essere liquidato come semplice
passività, ma come un riflesso di tale situazione: è forse la percezione, confusa ma
razionale, che il voto non serva più a scegliere una classe dirigente, ma a ratificare scelte
già compiute altrove. L’elettore comprende che la sua partecipazione rischia di avallare il
meccanismo, non di modificarlo: non decide, vidima; non seleziona, convalida.
Naturalmente l’astensione contiene anche apatia, rassegnazione, sfiducia,
disinformazione. Ma quando diventa fenomeno strutturale segnala qualcosa di più
profondo: la rottura del nesso tra voto e potere, tra rappresentanza e selezione, tra
cittadino e classe dirigente. La decadenza, allora, non è il crollo improvviso delle
istituzioni. È il loro svuotamento qualitativo. È il giorno in cui i forti vengono considerati
scomodi, i buoni ingenui, gli intelligenti infidi, gli autonomi pericolosi, e al loro posto
avanzano gli accomodanti, gli adulatori, gli innocui. Ogni epoca ha i suoi imperatori e le
sue corti. La nostra ha segreterie, capilista, fedeltà televisive, algoritmi del consenso e
piccoli cortigiani convinti di essere statisti. 

Il rimedio non può essere la nostalgia. Non torneranno per decreto i partiti di massa del
Novecento, le sezioni affollate, le scuole politiche, i congressi ideologici. Ma si può almeno
recuperare il principio perduto: una democrazia vive se rende difficile ai mediocri avanzare
soltanto perché fedeli; se obbliga chi vuole potere a conquistare consenso reale; se
costringe i partiti a non essere proprietà dei loro capi; se restituisce agli elettori una quota
effettiva di scelta; se permette ai territori di riconoscersi in qualcuno che non sia soltanto il
prodotto di una nomina. La politica non sarà mai il regno dei migliori. Ma può evitare
di diventare il rifugio organizzato dei peggiori. Può non essere aristocrazia, ma non
deve rassegnarsi all’asinocrazia. Può accettare il conflitto, l’ambizione, persino la
durezza della competizione, perché da quella materia imperfetta nasce talvolta una classe
dirigente vera. Quello che non può permettersi è la pace morta della cooptazione, il
silenzio disciplinato degli incapaci, l’ordine di scuderia scambiato per governabilità.

Le civiltà non muoiono soltanto perché arrivano i barbari. Muoiono quando non sanno
più riconoscere i capaci; quando li temono, li espellono, li costringono al ritiro; quando
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preferiscono chi obbedisce a chi pensa. E allora il barbaro non è più alle porte. È già
seduto in Parlamento, perfettamente pettinato, disciplinato, riconoscente, pronto ad
alzare la mano al momento giusto.
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