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Il dibattito sulla riforma della legge elettorale ha riportato al centro una questione solo in
apparenza tecnica: il voto di preferenza. Si discute di stabilita, premi di maggioranza,
soglie, coalizioni, governabilita. Ma dietro I'ingegneria elettorale si nasconde un aspetto
cruciale: se I'elettore puo scegliere almeno in parte i propri rappresentanti, il
candidato é costretto a misurarsi con un territorio, con una reputazione, con una
gualche forma di consenso personale. Se invece I'elezione dipende quasi
interamente dall’ordine deciso nelle liste, la competizione si sposta altrove: non piu
davanti agli elettori, ma dentro le segreterie; non piu nella societa, ma negli apparati;
non pitl nella capacita di rappresentare, ma nella capacita di essere scelti da chi sceglie. E
qui che la legge elettorale smette di essere un meccanismo neutro e diventa una
macchina antropologica. Ogni sistema politico produce il tipo umano di cui ha
bisogno. Un sistema fondato sulla competizione puo produrre ambiziosi, demagoghi,
notabili, persino malfattori; ma li costringe almeno a possedere una forza propria. Un
sistema fondato sulla nomina produce invece figure piu docili: uomini e donne che
non devono conquistare consenso, ma ottenere una collocazione; non convincere un
elettorato, ma rassicurare un vertice; non rappresentare un mondo, ma non disturbare chi
li ha messi in lista.

Otto Seeck, storico tedesco della tarda romanita, spiego la decadenza dell'lmpero
romano anche come effetto di una selezione al contrario. Non il semplice dominio dei
peggiori, ma qualcosa di piu sottile: I'’eliminazione progressiva degli uomini dotati
di carattere, autonomia, intelligenza politica, capacita di giudizio. Alcuni furono
repressi dal potere imperiale; altri vennero spinti ai margini; altri ancora si ritirarono da sé,
perché abbastanza lucidi da capire che, in un sistema fondato sul sospetto e
sull’'obbedienza, per loro non vi era piu spazio. Non occorre sempre uccidere i capaci. A
volte basta scoraggiarli. Basta far capire che I'indipendenza & pericolosa, che la fierezza é
un difetto, che l'originalita € una minaccia, che l'intelligenza e tollerata solo se sa
diventare ossequio. Quando il potere teme l'autonomia, premia la fedelta. Quando
sospetta il carattere, preferisce I'adulazione. A poco a poco, il corpo politico cambia
natura. Chi vale si mette da parte; chi obbedisce avanza. Chi pensa viene percepito come
un problema; chi ripete come una garanzia. Chi ha statura fa ombra; chi non ne ha diventa
affidabile proprio per questo.

L’analogia con la politica contemporanea € evidente. Nella democrazia dei nominati,
I'accesso al Parlamento dipende sempre meno dalla capacita di conquistare consenso e
sempre piu dalla collocazione decisa dalle segreterie, dai capi, dagli equilibri interni, dalle
fedelta personali. In un simile sistema, la qualita politica piu utile non € la capacita, ma
I'affidabilitd. Non lintelligenza, ma la prevedibilita. Non la forza autonoma, ma la
dipendenza. La democrazia, proprio perché rende il potere contendibile, non é
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soltanto una forma di rappresentanza: € anche un dispositivo di selezione. Dove |l
potere & aperto, gli uomini devono esporsi, misurarsi, combattere, convincere. Dove |l
potere e chiuso, devono soprattutto piacere a chi gia comanda. Un Parlamento fatto da
nominati da luogo della rappresentanza rischia di diventare luogo della gratitudine. Chi
deve la propria elezione non agli elettori ma a chi lo ha collocato in posizione utile
difficilmente si sentira responsabile verso il Paese. Si sentira responsabile verso chi lo ha
nominato. Il suo mandato non nasce da un rapporto politico con una comunita, ma da un
debito personale verso un vertice.

La democrazia non promette che vincano i santi e il voto di preferenza non € una
panacea. Puo produrre clientelismo, notabilato, voto di scambio, pacchetti di consenso,
mediazioni opache tra bisogno sociale e favore politico. Ma la lista bloccata, soprattutto in
assenza di partiti veri, produce una patologia diversa e forse piu profonda: la selezione
degli innocui. Non premia necessariamente i piu capaci, ma i piu controllabili; non i piu
radicati, ma i piu fedeli; non chi ha voce propria, ma chi sa parlare con voce concessa. Un
sistema in cui I'elettore possa scegliere effettivamente il proprio rappresentante
promette invece qualcosa di piu modesto e piu importante: che chi aspira al potere
Sia costretto a misurarsi con altri davanti a un corpo elettorale. La competizione
politica puo cosi impedire che il comando diventi pura cooptazione, puro favore di
apparato. Quando questo meccanismo funziona, emergono talvolta figure
moralmente discutibili, persino pericolose; ma difficilmente emergono soltanto
figure decorative. Ed e questo il principio elementare che dovrebbe rendere la
democrazia preferibile alle forme aristocratiche, oligarchiche o censitarie di trasmissione
del potere: non il fatto che essa selezioni sempre i migliori in senso morale, ma il fatto che
renda contendibile il potere. E rendere contendibile il potere significa obbligare chi lo cerca
a superare una prova. Rozza, imperfetta, manipolabile, talvolta inquinata; ma pur sempre
una prova. Tolta la prova, resta la nomina. E dove resta soltanto la nomina, la fedelta
diventa piu importante della competenza, la docilita piu utile della personalita,
I'obbedienza piu conveniente della capacita.

La competizione elettorale, perd, non basta da sola. Senza partiti strutturati,
radicati, dotati di cultura politica e di tradizione, la preferenza puo degenerare in
mercato delle ambizioni: il territorio senza partiti pud produrre notabili; il consenso
personale senza formazione pud generare avventurieri; la competizione senza orizzonte
collettivo puo premiare scalatori sociali e affaristi. | vecchi partiti avevano difetti enormi —
burocratismo, correntismo, opacita — ma erano anche scuole di politica. Si entrava da
giovani, si faceva militanza, si parlava nelle sezioni, si affrontavano assemblee ostili, si
imparava a scrivere un documento, a perdere un congresso, a rappresentare un territorio.
Producevano classe dirigente non necessariamente migliore sul piano morale, ma piu
attrezzata, piu radicata, piu capace di leggere i rapporti sociali. Persino gli opportunisti
dovevano conoscere una lingua politica; persino i mediocri dovevano fare apprendistato
dentro un mondo che li precedeva. Oggi molti partiti sono diventati comitati elettorali
permanenti, sigle leggere, macchine di consenso governate da gruppi ristretti. Il
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militante e diventato follower, il dirigente funzionario della visibilita, il territorio una
scenografia da campagna elettorale. Se a questo si aggiunge il predominio delle
segreterie nella scelta degli eletti, il risultato e devastante: apparati senza cultura storica e
candidati senza prova sociale. Il peggio dei due mondi.

Da qui nasce quella che si potrebbe chiamare “asinocrazia’. L’asino politico non é
necessariamente ignorante: puo avere titoli, curriculum, prontezza televisiva, abilita
“social”. Ma € asino in un senso piu profondo: non possiede autonomia, non regge
la complessita, non ha memoria storica, non harapporto reale con un corpo sociale,
non sa rischiare una posizione personale. Ripete parole d’ordine. Scambia la fedelta
per pensiero, la visibilita per autorevolezza, la disciplina verso il capo per responsabilita
verso il Paese.

In questa luce, parte dell’astensionismo non puo essere liquidato come semplice
passivita, ma come un riflesso di tale situazione: e forse la percezione, confusa ma
razionale, che il voto non serva piu a scegliere una classe dirigente, ma a ratificare scelte
gia compiute altrove. L'elettore comprende che la sua partecipazione rischia di avallare il
meccanismo, non di modificarlo: non decide, vidima; non seleziona, convalida.
Naturalmente [l'astensione contiene anche apatia, rassegnazione, sfiducia,
disinformazione. Ma quando diventa fenomeno strutturale segnala qualcosa di piu
profondo: la rottura del nesso tra voto e potere, tra rappresentanza e selezione, tra
cittadino e classe dirigente. La decadenza, allora, non €& il crollo improvviso delle
istituzioni. E il loro svuotamento qualitativo. E il giorno in cui i forti vengono considerati
scomodi, i buoni ingenui, gli intelligenti infidi, gli autonomi pericolosi, e al loro posto
avanzano gli accomodanti, gli adulatori, gli innocui. Ogni epoca ha i suoi imperatori e le
sue corti. La nostra ha segreterie, capilista, fedelta televisive, algoritmi del consenso e
piccoli cortigiani convinti di essere statisti.

Il rimedio non puo essere la nostalgia. Non torneranno per decreto i partiti di massa del
Novecento, le sezioni affollate, le scuole politiche, i congressi ideologici. Ma si puo almeno
recuperare il principio perduto: una democrazia vive se rende difficile ai mediocri avanzare
soltanto perché fedeli; se obbliga chi vuole potere a conquistare consenso reale; se
costringe i partiti a non essere proprieta dei loro capi; se restituisce agli elettori una quota
effettiva di scelta; se permette ai territori di riconoscersi in qualcuno che non sia soltanto il
prodotto di una nomina. La politica non sara mai il regno dei migliori. Ma puo evitare
di diventare il rifugio organizzato dei peggiori. Pud non essere aristocrazia, ma non
deve rassegnarsi all'asinocrazia. Pud accettare il conflitto, I'ambizione, persino la
durezza della competizione, perché da quella materia imperfetta nasce talvolta una classe
dirigente vera. Quello che non pud permettersi € la pace morta della cooptazione, il
silenzio disciplinato degli incapaci, I'ordine di scuderia scambiato per governabilita.

Le civilta non muoiono soltanto perché arrivano i barbari. Muoiono quando non sanno
piu riconoscere i capaci; quando li temono, li espellono, li costringono al ritiro; quando
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preferiscono chi obbedisce a chi pensa. E allora il barbaro non & piu alle porte. E gia

seduto in Parlamento, perfettamente pettinato, disciplinato, riconoscente, pronto ad
alzare la mano al momento giusto.
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