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Il sessantotto e noi, testimonianze a due voci di Romano Luperini (recentemente
scomparso) e Beppe Corlito, (Castelvecchi editore) &€ un prezioso libretto che raccoglie la
testimonianza di due protagonisti che hanno attraversato dal di dentro le vicende
del Sessantotto partendo da un punto di osservazione privilegiato, il movimento
degli studenti e dei lavoratori sviluppatosi intorno all’'universita e alla citta di Pisa. Il
Sessantotto é stato un movimento globale che ha inflammato una generazione di giovani
in tutto il mondo; dagli Stati Uniti si e trasferito in Europa, € esploso in Francia e in Italia,
ha superato la cortina di ferro e ha acceso le piazze di Praga. Con caratteristiche differenti
ha interessato anche la Cina. Luporini e Corlito hanno il merito di ricostruire una
memoria storica che altrimenti andrebbe perduta, sepolta sotto una coltre di
colpevole oblio. | due autori analizzano le passioni, i movimenti, le scelte organizzative, il
confronto politico nelle assemblee, i percorsi seguiti dai protagonisti che hanno cercato di
consolidare il sogno di una generazione che voleva cambiare il mondo. Il Sessantotto e
apparso come una cometa che ha illuminato il cielo di una generazione di giovani,
consentendo di scoprire una bellezza agli altri invisibile e, come una cometa, questo
passaggio di luce si & esaurito rapidamente, lasciando solo delle tracce di combustione el
rammarico delle cose perdute che non e piu possibile ritrovare.

Il punto di partenza é stata la ribellione contro la guerra e la cappa mostruosa di
conformismo e autoritarismo che essa imponeva ai giovani nelle societa dell’Occidente.
La scintilla é partita dalla contestazione della guerra del Vietnam. Non si trattava
soltanto di rifiutare l'arruoclamento — come avveniva per i giovani americani — ma
di rifiutare il linguaggio della guerra, anche della guerra fredda, I'incubo di una
societa militarizzata che, con i suoi riti autoritari, spegneva le passioni, la creativita,
la gioia di vivere. C'era una grande effervescenza in quel periodo nel mondo della
cultura, della scuola, delle organizzazioni sociali, e persino nella Chiesa, reduce da un
Concilio che I'aveva riconciliata con il mondo moderno e aveva aperto la strada a una
ricerca di autenticita. Di questo fermento culturale e stata certamente espressione
I’opera di don Lorenzo Milani, la cui azione educativa, condensata in quei capolavori
che sono L'obbedienza non é una virtu e Lettera ad una professoressa € stata, a sua
volta, lievito e fermento di dibattiti intensi e di emozioni profonde, oggetto di pubblico
scandalo e, persino, di persecuzioni giudiziarie, in quanto don Milani fu processato per
apologia di reato, per aver difeso I'obiezione di coscienza, e vilipendio di Capo di Stato
estero, per aver chiamato Francisco Franco (grande combattente per la cristianita
secondo alcuni) con il suo vero nome.

Erano i tempi in cui un Papa tormentato, Paolo VI, il 26 marzo 1967 lancio al mondo il suo
grido di dolore attraverso I'enciclica Populorum Progressio, che poneva il dito nelle piaghe
del mondo contemporaneo, la fame, l'ingiustizia, la violenza, il nazionalismo, il razzismo,
la guerra e chiamava all'impegno di tutti gli uomini di buona volonta per la costruzione
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della pace attraverso la giustizia: «Voi tutti che avete inteso I'appello dei popoli sofferenti,
voi tutti che lavorate per rispondervi, voi siete gli apostoli del buono e vero sviluppo, che
non e la ricchezza egoista e amata per sé stessa, ma I'economia al servizio dell'uomo, il
pane quotidiano distribuito a tutti, quale sorgente della fraternita e segno della
Provvidenza».

Quello che ha segnato la differenza del Sessantotto rispetto ad altri periodi storici € stato il
passaggio impetuoso da una dimensione meramente politica a una dimensione
antropologica. A un certo punto una generazione che si affacciava alle soglie della vita
adulta, ha intravisto un orizzonte di liberta ed ha scoperto che poteva liberarsi dei
lacci e lacciuoli delle convenzioni e delle gerarchie sociali che, nelle istituzioni
(politiche, militari e religiose) e persino nella famiglia, imponevano un conformismo
asfissiante che opprimeva la vita. Lo stupore €& stata I'emozione dominante che ha
attraversato la vita dei giovani del Sessantotto. Lo stupore di scoprire che si poteva dire
no alla violenza delle armi (mettete dei fiori nei vostri cannoni) e contestare la macchina
militare ed i suoi progetti di morte; lo stupore di scoprire che si potevano contestare le
disuguaglianze senza alcun timore reverenziale verso i potenti; lo stupore di scoprire la
propria autodeterminazione e libertd sessuale, sbarazzandosi delle costrizioni di un
costume patriarcale e sessuofobico.

Questo anelito di liberta & penetrato attraverso i giovani in tutti gli ambienti: le
scuole, 'universita, le caserme, le parrocchie, il carcere, i partiti. Ha portato conflitti
ma é stato anche un grande fattore di crescita e di cambiamenti. In Italia il Sessantotto e
stato un fenomeno meno effimero, il suo sogno di liberta e giustizia &€ penetrato piu
profondamente nel corpo sociale, ma a un certo punto la sua spinta propulsiva si é
esaurita. Hanno contribuito a fermarla proprio quei falsi leader che, nelle assemblee e
negli spazi politici, hanno cercato di prendere la guida del movimento per incanalarlo su un
binario che portava fuori dalla dimensione di senso che lo aveva generato. In un capitolo
('ottavo) gli autori affrontano il tema del Sessantotto e la violenza, la questione del
terrorismo e I’'omicidio Calabresi. Viene fuori I'editoriale del quotidiano Lotta continua, il
18 maggio 1972, scritto da Adriano Sofri, che commentava I'omicidio di Calabresi come
I'eliminazione di un nemico di classe di cui non potersi dolere. Corlito, che non crede nella
responsabilita di Sofri (nel frattempo trasformatosi in trombettiere della NATO) come
mandante del delitto, rimarca il fatto come un “errore politico” e rigetta la tesi che il
Sessantotto sarebbe stato I'incubatore del terrorismo. In realta il rapporto € inverso: non e
il Sessantotto che ha generato il terrorismo ma e il terrorismo che ha spento il
sogno che aveva animato una generazione e ne ha cancellato il lascito. Gli uomini del
“partito armato” sono stati i becchini che hanno infisso i chiodi sulla sua bara.

Oggi che gli orizzonti si sono oscurati e che dai bassifondi della storia stanno emergendo
gli scheletri del razzismo, del suprematismo etnico, della guerra, del genocidio, che
pensavamo di avere sepolto per sempre nel 1945, quello che abbiamo vissuto
nel Sessantotto ci sembra un sogno irreale. Eppure si e verificato. Solo quando ci
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manca l'aria ci rendiamo conto quanto essa sia indispensabile poter respirare. Siamo
arrivati a un tornante della Storia in cui i poteri selvaggi che dominano il mondo stanno
togliendo ai giovani I'aria di cui hanno bisogno per respirare e per esistere. Li stanno
privando di quello di cui hanno molto piu bisogno di noi anziani: la dimensione del futuro.
Se il Vietham e stata la scintilla che ha fatto partire I'incendio del Sessantotto,
I'orrore del genocidio a Gaza e dei massacri senza fine in Medio Oriente e sulla
frontiera orientale dell’Europa puo costituire la spinta propulsiva di una sua nuova
edizione. | giovani hanno capito che qualcuno vuole derubarli del futuro e I'hanno
dimostrato con le straordinarie manifestazioni per la Palestina che hanno attraversato le
piazze italiane nell’autunno dell’anno scorso, i cui echi si sono sentiti anche nel voto al
referendum del 22-23 marzo. Ancora una volta il rifiuto della guerra puo essere la
chiave di volta per la nascita di un movimento animato dal sogno di una vita
libera nella gioia e nella fraternita.
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