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“Sta nella natura nella bellezza / quel che non ha ragione/ né mai ce I'avra/
guel che non ha rimedio/ né mai ce I'avra/ quel che non ha misura”

Sin da quando, molti anni fa, ho cominciato a studiare le implicazioni delle pratiche
politiche neoliberiste nello Stato indiano minerario dell’Odisha, il contrasto fra il paesaggio
naturale tropicale e il paesaggio sociale, lacerato da sofferenze profondissime, mi ha
spesso fatto riaffiorare alla mente, quasi inavvertitamente, questi versi di Chico Buarque.
Non sorprendentemente, ci0 accade ancora oggi, mentre sono impegnata in un nuovo
periodo ricerca sul campo, per aggiungere un tassello alla comprensione del vissuto delle
classi subalterne, esposte da oltre un trentennio a politiche di privatizzazione, de iure e de
facto, delle risorse naturali di cui I'Odisha é ricca, che si intrecciano alla progettualita
neoliberista sul lavoro, tesa a ridurne il potere nei confronti del capitale.

In effetti, le contraddizioni che segnano il dispiegarsi del capitalismo nell’India di oggi,
accompagnato da una questione sociale pulsante, sembrano risuonare con
maggiore asprezza in questi territori, storicamente spinti ai margini della traiettoria
di sviluppo indiana. Qui, ho dedicato parte del mio attuale percorso di ricerca a rinnovate
discussioni in profondita con sindacalisti attivi fra i lavoratori dell'industria mineraria, che
hanno progressivamente mostrato come, rispetto a dieci anni fa, le condizioni di lavoro dei
minatori nel settore privato, in continua espansione, appaiano se possibile ancor piu
difficili. Mentre [I'esternalizzazione del lavoro incalza, crescono i contratti a
breve termine; si diffondono di fatto turni di dodici ore (non pienamente retribuiti); le
pressioni per incrementare la produttivita costituiscono altrettanti ostacoli alla
sicurezza dei lavoratori, spesso privi di assicurazione medica; non da ultimo,
gualsiasi tentativo di sindacalizzazione viene oltremodo contrastato, attraverso tacite
pratiche di sorveglianza da parte delle guardie addette alla sicurezza delle miniere e, se
cio non bastasse, il licenziamento in tronco dei lavoratori coinvolti.

In un’occasione, prima di entrare nel vivo della discussione, un sindacalista mi ha parlato
degli impegni che lo avevano trattenuto oltre il previsto fuori dalla capitale nei giorni
precedenti il nostro incontro. Alcuni lavoratori impiegati nell'industria di congelamento dei
gamberi destinati all’esportazione avevano richiesto il suo aiuto per organizzarsi, a fronte
delle condizioni di incertezza in cui erano precipitati a causa dei dazi sui frutti di mare
imposti dagli Stati Uniti. Cosi, mentre I’eco dei dazi giunge in queste terre ai margini,
il sindacalista mi offre uno spaccato sul modo in cui i costi che ne derivano
vengono immediatamente schiacciati sulle vite dei lavoratori e delle lavoratrici,
allontanati arbitrariamente e senza preavviso dal luogo di lavoro per periodi piu o
meno lunghi, senza garanzia alcuna sul futuro. Poco dopo, ha inizio la nostra
discussione, incentrata sulle condizioni dei lavoratori addetti ai trasporti nell’industria
estrattiva. Il quadro si conferma crudo. Nella norma, si tratta di lavoratori assunti a
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chiamata nei distretti minerari attraverso un intermediario, privi di alcun tipo di contratto
scritto (il che, per tanta parte del mondo del lavoro in India, non costituisce un’eccezione),
sottoposti a turni estenuanti, e retribuiti in proporzione al carico trasportato e al numero di
chilometri percorsi, secondo una logica che richiama quella del cottimo. Mentre la
discussione si infittisce, lo sguardo del sindacalista cade su un testo appoggiato sulla
scrivania. Si tratta di un saggio sui nuovi codici del lavoro, introdotti in India nel 2020 e non
ancora entrati in vigore — questo passo e stato infatti a lungo rimandato, non da ultimo a
ridosso delle elezioni nazionali dello scorso anno. In quell’attimo, il mio interlocutore non
puo fare a meno di esprimere I'apprensione generata dalla possibile attuazione dei nuovi
codici, il che ci porta a spostare brevemente l'attenzione sulle implicazioni che cio
avrebbe sullo scenario del lavoro indiano nel suo insieme.

In effetti, i nuovi codici del lavoro sono stati oggetto di un acceso dibattito sin dalla loro
introduzione. Fra tutti, lo studioso Shyam Sundar denunciava gia nel 2020 come, in nome
di una razionalizzazione del mercato del lavoro orientata ad attrarre il capitale (e ad esso
subalterna), la nuova legislazione sul lavoro fosse tesa a favorire la massima
flessibilita dello stesso, nonché a limitare I'esercizio del diritto di sciopero tanto da,
rimarcava lo studioso, gettare le relazioni industriali nei giorni piu bui di coloniale memoria,
in cui si poteva licenziare secondo piacimento. Di fatto, una simile trasfigurazione della
legislazione a tutela del lavoro introdotta dall'India di nuova indipendenza nel corso della
cosiddetta “eta dello sviluppo” — caratterizzata, com’é noto, dal riconoscimento del ruolo
dello Stato nella promozione di un processo di crescita capitalistico, nonché
nell’introduzione di misure atte a contenere i processi di marginalizzazione sociale inerenti
al dispiegarsi del capitalismo stesso — € destinata ad avere, per tanta parte, un impatto
immediato di notevoli proporzioni sui lavoratori impiegati in condizioni di formalita,
concorrendo a eroderne le gia esigue proporzioni. Non sfugga, a questo punto, che
I'universo del lavoro indiano é stato storicamente segnato dalla prevalenza del
lavoro informale — caratterizzato da insicurezza nelle condizioni di impiego, carenza
di protezione rispetto a incidenti o rischi per la salute e negato accesso alla
sicurezza sociale — tanto che, quando a inizio anni Novanta I'“eta dello sviluppo”
veniva definitivamente archiviata in favore di una progettualita volta a ‘sprigionare’
le forze del mercato, i lavoratori informali costituivano ancora circa il 90% della
forza lavoro. Non e questa la sede per discutere dei limiti della progettualita sviluppista in
termini di democratizzazione sostanziale della vita economica e sociale; tuttavia appare
utile osservare che, seppur attraversata da contraddizioni significative, tale eta aveva
guardato, in specie nella sua fase iniziale, al’'ampia diffusione del lavoro informale come a
una questione inerentemente problematica, il cui atteso superamento avrebbe contribuito
a definire gli orizzonti dello ‘sviluppo’.

L'affermazione del neoliberismo, lo sappiamo, ha comportato un radicale
mutamento di prospettiva, in uno scenario in cui si € imposto il mantra della
flessibilitd (o deregolamentazione) del mercato del lavoro, secondo il dichiarato
intento di sollevare quest’ultimo da un rilevato eccesso di intervento da parte dello Stato —
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o l'intento reale di far sottostare il lavoro a una disciplina stringente. Cosi, I'incedere del
neoliberismo in India ha comportato, non da ultimo, il dispiegarsi di un progressivo
processo di informalizzazione del lavoro che non solo ha visto accrescere le gia nutrite fila
dei lavoratori e delle lavoratrici informali, ma che ha teso a normalizzare le condizioni di
lavoro e di vita, frammentate e impoverite, che linformalita comporta. La fase del
‘neoliberismo autoritario’, apertasi in India da ormai un decennio, ha esasperato tale
processo, giungendo a sancire, anche attraverso la legge, il primato dei profitti su
guello dei diritti, nel tentativo di sottrarre ulteriore terreno all'idea secondo cui, lungi dal
costituire la nuova ineluttabile ‘normalita’, il lavoro informale costituisca una questione
intrinsecamente problematica — nonché di soffocare le rivendicazioni e le lotte animate da
guesta idea. In questo senso, la portata disciplinante dei nuovi codici € destinata a
riverberare sull’universo del lavoro nel suo insieme.

Mentre riflettiamo su questo scenario, il sindacalista richiama I'importanza della
mobilitazione avvenuta in India lo scorso luglio che, parallelamente al rifiuto dei
codici, poneva in discussione I'insieme di pratiche politiche e, con esse, la visione
del mondo che definiscono il neoliberismo. Certamente, conveniamo, per guanto
difficile, Il'articolazione di un’agenda politica capace di dare nuova centralita alla
guestione della democratizzazione della vita economica e sociale, di cui la questione del
lavoro € parte costitutiva, appare urgente. Cio diviene tanto piu vero mentre si interroga il
dispiegarsi del neoliberismo da questi territori ai margini. Parallelamente
all’aggiornamento di una precedente ricerca sulle condizioni di lavoro e di vita dei minatori
impiegati nel settore privato, parte del mio lavoro sul campo € dedicata a rivisitare una
serie di villaggi abitati da comunita storicamente dedite alla pesca tradizionale, situati in
prossimita del lago Chilika, le cui acque sono interessate, da ormai un trentennio, da un
processo di privatizzazione de facto, finalizzato alla coltivazione (illegale) di gamberi
destinati al mercato interno e internazionale. L’'incessante proliferare di recinzioni
illegali (enclosures) nelle acque del lago ha vieppiu ostacolato le attivita di pesca
tradizionale, costringendo tali comunita a dipendere, ancor piu che in passato, da
traiettorie di migrazioni interne, oppure — e questo € un fenomeno piu recente — dal lavoro
a giornata nei campi o nelle costruzioni.

Nel breve spazio che rimane, vorrei condividere uno spaccato delle condizioni di lavoro e
di vita delle donne cui le privazioni crescenti impongono di percorrere questa seconda
strada. Esposte al doppio fardello del lavoro produttivo e riproduttivo, tali donne
iniziano la loro giornata alle quattro del mattino, quando si svegliano per compiere i
lavori domestici. Due ore piu tardi, esse si recano nei campi in cui vengono chiamate a
cadenza stagionale, per compiere otto ore di lavoro (la pausa per il pranzo non rientra nel
computo); oppure in citta, nei luoghi di raccolta dei lavoratori e delle lavoratrici a giornata,
dove, se reclutate, svolgeranno otto ore di mansioni pesanti nelle costruzioni; ancora,
alcune donne si recano in piccole fabbriche locali di trasformazione degli alimenti, fra cui i
gamberi, dove, nuovamente, lavoreranno in condizioni di totale precarietd, il che include la
mancata copertura delle spese mediche nei probabili casi di malattia o infortunio. Nella
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norma, il rientro al villaggio avviene tra le otto e le dieci di sera, a seconda delle distanza
del luogo in cui, di volta in volta, si & trovata una giornata di lavoro, retribuita fra le 300
rupie (poco piu di tre euro, nel lavoro agricolo) e le 500 rupie (poco piu di cinque euro,
nelle costruzioni). Talvolta, lo stesso impiego pud protrarsi per piu giorni consecutivi.
Impegnate in una manciata di giornate di lavoro spossanti e mal retribuite, le donne
potranno essere esposte, in quel lasso di tempo, a nuove privazioni. Ad esempio,
guella del suono della voce dei figli piu piccoli — ancora o gia a dormire, quando esse
lasciano il villaggio o vi fanno ritorno. Di norma, poi, il tempo per sé & divenuto
praticamente inesistente — contrariamente alla vulgata secondo cui le persone che vivono
in condizioni di poverta godrebbero almeno di un’abbondanza di tempo libero.

Non sfugge, a questo punto, che la normalizzazione del lavoro informale cui tende la
progettualita neoliberale comporterebbe, inter alia, la normalizzazione di simili condizioni
di vita. Di fronte al crudezza dello sfruttamento e dell’oppressione cui le classi del lavoro
indiane sono quotidianamente esposte, |'articolazione di un’agenda politica che
ponga con rinnovata forza la questione della democratizzazione della vita
economica e sociale richiede, mi pare, uno sforzo alle forze di sinistra, finalizzato
alla costruzione di un nuovo soggetto unitario, che a partire dalla critica del
capitalismo, si muova verso un orizzonte di superamento dello stesso. In altre
parole, in India — come in tanta parte del mondo — si pone con urgenza, per chi ritiene che
la giustizia sociale sia un obiettivo irrinunciabile, la questione di un’alternativa socialista.
Vale a dire I'avvio di un cammino di trasformazione verso quel mondo in cui saremo,
come gia indicava Rosa Luxemburg, socialmente uguali, umanamente differenti e
totalmente libere e liberi.
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