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Il candidato democratico per la carica di sindaco di New York è Zohran Kwame
Mamdani. 33 anni, deputato appartenente all’ala socialista del Partito Democratico ed ex
rapper, è riuscito a sconfiggere il politico più rappresentativo dell’establishment, l’ex
governatore Andrew Cuomo. C’è chi lo ha definito “cavaliere dall’armatura
splendente” della sinistra americana. Lui si proclama socialista democratico e questa
auto-definizione è al centro dell’attenzione, ma, data la sua scarsa notorietà politica, è
forse più utile, per comprenderne le caratteristiche, guardare alla sua storia personale,
piuttosto unica. 

Zohran è figlio di Mira Nair e Mahmood Mamdani, ed è nato a Kampala, in Uganda. I suoi
genitori non hanno bisogno di presentazioni nel mondo accademico indiano e
internazionale. 

Sua madre, una punjabi (popolazione della regione del Punjab, estesa nel Pakistan e
nell’India settentrionale ndt), induista praticante – un dettaglio rilevante poiché Zohran
viene attaccato per essere musulmano, accusa che non dovrebbe neppure richiedere
risposta – è una regista con un ricco repertorio. Tra le sue opere figurano film
come Salaam Bombay e Mississippi Masala, ma anche The Namesake, il racconto per
eccellenza del dolore dell’esperienza dell’immigrazione, e forse il miglior film
sul calcio: Little Zizou. Anche Zohran ha iniziato come artista hip hop, e il suo
video Nani, con la partecipazione di Madhur Jaffrey, è uno sguardo dall’interno
sulle differenze generazionali nella comunità sudasiatica (realizzato  utilizzando i
contatti della madre per ottenere un’attrice del calibro della Jaffrey, che finge di cantare
testi hip hop indossando un basco rosso).

Suo padre, Mahmood Mamdani, un musulmano sciita non praticante, è un
orgoglioso ugandese di origine gujarati (gruppo etnolinguistico del subcontinente
indiano, ndt) ed è uno dei sociologi che ha descritto il mondo meglio di chiunque
altro. Ha vissuto sulla propria pelle il nazionalismo identitario di Idi Amin, venendo
temporaneamente espulso dall’Uganda, ma ha formato un’intera generazione di leader
dell’Africa orientale presso l’Università di Makerere. Tra le sue opere principali
figurano Good Muslim, Bad Muslim e When Victims Become Killers. 

La famiglia di Zohran è impregnata della filosofia, della politica e della cultura del
Sud globale e lui stesso  appartiene all’élite di quell’area – a suo agio nei salotti della
oggi disprezzata Nuova Delhi di Lutyens – che un tempo portava con orgoglio l’identità di
una politica laica e socialista. Una storia che Zohran racconta di suo padre è emblematica.
Suo padre fu inviato negli Stati Uniti con una borsa di studio da parte della neonata
Uganda indipendente per studiare ingegneria. Attirato dal movimento per i diritti civili, finì
per essere arrestato, avendo affermato che non poteva studiare per costruire un’Uganda
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moderna mentre gli stessi americani dovevano lottare per la propria libertà. La storia di
Zohran è tanto africana quanto asiatica o musulmana. Il suo secondo nome, Kwame,
deriva da Nkrumah, l’ex primo ministro del Ghana, eroe della decolonizzazione
panafricana. Nkrumah fu anche un teorico politico, le cui idee attraversano il pensiero di
Mahmood Mamdani. Anche lui si formò negli Stati Uniti, in un’epoca ancora più cupa per il
razzismo, e trascorse molto tempo ad Harlem, dove – secondo alcuni commentatori – si
formarono le sue idee politiche. A volte, la storia ha davvero un’ironia deliziosa.

Ciò che Zohran farà, piuttosto che ciò che dice, è ancora sconosciuto. Per ora ha
condotto una campagna sui social media combinata con l’energia politica
tradizionale del “porta a porta”, che ha ridato slancio alla sinistra nella città più
grande degli Stati Uniti. Salil Tripathi, scrittore e difensore dei diritti umani con base a
New York, autore del libro The Gujaratis, scrive di Zohran proprio in quel libro: «Il tassista
di New York porta un fardello pesante: il costoso “medaglione”, difficile
da ottenere ed essenziale per guidare l’iconico taxi giallo. La città limita il numero di
medaglioni per controllare il traffico, creando così un mercato in cui gli intermediari
commerciano questi scarsi permessi. […]  L’arrivo di servizi di ride-hailing come Uber e
Lyft ha scatenato una forte concorrenza, facendo crollare il valore dei medaglioni […].
Molti tassisti immigrati si erano indebitati pesantemente, e alcuni si sono tragicamente tolti
la vita, non riuscendo a far fronte ai debiti. Bhairavi Desai, sindacalista gujarati, ha guidato
la New York Taxi Workers’ Alliance e ha lottato per l’annullamento del debito. Il
sindacato, che rappresenta 15.000 tassisti, ha organizzato uno sciopero della fame che ha
costretto i creditori a negoziare. Con l’aiuto di enti legali e finanziari, è stato raggiunto un
accordo tra le parti, che ha ridotto significativamente il debito e fissato un tetto massimo di
1.100 dollari ai pagamenti mensili. Il deputato dell’Assemblea dello Stato di New York,
Zohran Mamdani, che è per metà gujarati, ha contribuito all’accordo e ne ha
celebrato il successo».

Questa è una storia di politica urbana, una delle storie del mondo che Zohran forse
incarna. L’allarmismo intorno alla sua politica sorprende chiunque abbia anche solo una
minima conoscenza degli orientamenti politici nel Subcontinente indiano o in qualsiasi altra
parte del mondo. Trasporto pubblico gratuito ed edilizia popolare con controllo degli
affitti sarebbero misure assolutamente normali per una politica urbana di
centrosinistra. E una condanna di quanto accade a Gaza, unita a una presa di
posizione contro l’antisemitismo, non stonerebbe affatto.

Per comprendere la reazione violenta contro di lui – da entrambe le parti dello spettro
politico – è utile leggere il libro del professor Mamdani, Good Muslim, Bad Muslim, in cui si
sostiene che le etichette di “buono” e “cattivo” sono costruzioni politiche modellate da
interessi globali, in particolare quelli degli Stati Uniti, per i quali i “buoni musulmani” sono
quelli allineati agli interessi politici statunitensi. Il libro spiega come la proiezione della
politica estera in termini di “bene” contro “male” abbia portato al sostegno di movimenti
terroristici, come i mujahidin contro il governo comunista afghano e l’Unione Sovietica.
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L’opposizione politica in atto nei confronti di suo figlio potrebbe essere un nuovo capitolo
del libro. La reazione virulenta dell’establishment contro Zohran sembra essere, più
che un fatto personale, il riflesso della disfunzione della politica americana, una
politica in cui i criteri rigidi dell’economia liberale e dell’imperialismo globale
fungono da custodi dell’accesso politico, persino più a sinistra che a destra.

La traduzione in italiano è di Elisabetta Grande
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