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Nascita di una nazione

”Fratelli si ma ognuno mangi il suo pane”: con voce stentorea Ivan Ignotienko, direttore
della fabbrica “Progress” di Kiev,  si rivolgeva alla mia segretaria Svetlana, russa di
Mosca, siamo nell’autunno del 1990 nei  giorni che precedono la nascita  “miracolosa” 
dell’Ucraina  dalle ceneri dell’Unione Sovietica.  Svetlana come molti Russi vedeva la
separazione dall’ Ucraina come un fatto innaturale: “siamo fratelli” diceva, uniti da
sempre, dividerci sarà dannoso per tutti… Ivan viceversa, come gran parte dei dirigenti
ucraini, vedeva nella separazione una opportunità per affrancarsi da Mosca e gestire in
proprio le risorse ucraine.

La nascita dell’Ucraina fu  una  incredibile trasformazione geopolitica che non avvenne
per un confronto tra forze diverse, ma per partenogenesi. Quasi per caso un contesto
geografico  diventava politico.
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 22 gennaio 1990, catena umana
da Kyiv a Lviv 

Vi furono manifestazioni giovanili,  fu organizzata una catena umana da Kiev a Lviv (o
Lvov come si diceva allora), con più di 300.000 persone, il tutto in un clima gioioso, in un
anelito di libertà… Non vi era (ancora) nessun revanscismo nazionalista, era solo una fuga
dalla cappa sovietica, la dichiarazione della fine dell’”homo sovieticus”(una specie umana
estinta senza lasciare  rimpianto). Per chi non avesse avuto la possibilità di incontrare un 
sovieticus indico di seguito alcune prerogative della specie: il bicchiere di vodka è sempre
mezzo vuoto, a differenza della cultura cristiana che vede nel domani la redenzione, per il 
sovieticus  il domani è sempre un’incognita negativa. Si infila in ogni coda perché spera
che alla fine ci sia qualcosa da comprare e qualunque cosa sia gli permetterà di aprire la
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lunghissima seria di baratti che se sarà fortunato gli consentirà di ottenere quel che gli
serve. Vive nell’ansia della penuria avendo in casa 50 kg di zucchero, si lamenta che i
negozi ne siano sprovvisti. Sobbalza al suono del campanello di casa perché nessuna
nuova è una buona nuova, ecc…

 Nell’ovest del paese specialmente in Galizia le cose venivano vissute diversamente era
la liberazione dall’occupazione dai russi che avevano più volte invaso la regione e contro
cui in Galizia si era combattuta una guerriglia partigiana fino al 1950. Questa differente
percezione dell’indipendenza Ucraina ha ancora oggi un ruolo cruciale nella vita politica
del paese.

Naturalmente questa nascita senza travaglio sarà pagata a carissimo prezzo dagli Ucraini,
come anche da tutti gli altri Paesi nati dall‘Unione Sovietica. Come eredi dell’URSS ne
subirono il fallimento: fu il più grande fallimento della storia dell’umanità, la somma di tutte
le crisi economiche occidentali non crearono tanti danni come il crollo del sistema
economico sovietico. In occidente arrivò solo un eco del terremoto che investì quella
regione in quanto il sistema economico russo era poco interconnesso con quello
occidentale, ma l’ economia  si paralizzò, le aziende smisero di funzionare, milioni di
lavoratori si trovarono senza salario. Il crollo dell’”economia di piano” non aveva lasciato
nessun margine per il sorgere di una economia di mercato a cui si ispiravano i nuovi stati,
e la dirigenza delle imprese era assolutamente impreparata al cambiamento. In più, cosa
più grave di tutte, questi nuovi stati cambiarono regime politico ed economico senza una
ridefinizione delle norme e del diritto.

 Il sistema sovietico si era formato in decenni di perfezionamento ed era la quintessenza di
un organismo burocratico incredibilmente complesso che non lasciava margini di manovra
in qualsivoglia aspetto della vita di un individuo e ancora di più per la gestione aziendale.
Tutto era riportato al centro che decideva e controllava attraverso il sistema burocratico, le
aziende erano solo centri di trasformazione, tutto era predisposto con piani quinquennali,
non vi era spazio per nessun tipo di iniziativa. Fare funzionare  un’economia di mercato in
un contesto democratico, con quelle normative, era come mettere il gasolio in una
macchina a benzina: fu il caos. Il livello di vita precipitò da quello sovietico, già giudicato
insufficiente dalle popolazioni tanto da costituire uno dei principali fattori dello scollamento
dell’URSS, a una miseria diffusa dove la sopravvivenza era garantita dalla lenta ma
continua depredazione di ciò che rimaneva nelle fabbriche. 
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L’Ucraina attraversò
questo periodo travagliato con  grande difficoltà. La moneta veniva sostituita da “cuponi”,
il caos regnava sovrano, si formarono gruppi criminali spesso nati per ragioni di
sopravvivenza che in seguito si sostituirono alla fragile macchina statale oberata da milioni
di burocrati che non avevano più una funzione reale.

L’ economia sopravviveva grazie all’export di commodity e malgrado le difficoltà
burocratiche imprenditori stranieri, attratti dai bassi costi e dalle materie prime,
cominciavano a investire in Ucraina. Data la legislazione del paese era obbligatorio avere
partner locali, normalmente erano i direttori delle fabbriche esistenti in quanto di nuovo
non si poteva costruire niente e le fabbriche “sovietiche” erano praticamente ferme. Il
socio ucraino era spesso un problema più complesso della burocrazia, la completa
ignoranza di qualsiasi nozione di mercato, la mancanza di spirito imprenditoriale,
rendevano il socio una vera palla al piede che in molti casi portò le joint venture alla
chiusura (non al fallimento perché in Ucraina data la legislazione sovietica il fallimento non
era contemplato). E’ anche vero che viaggiare all’estero era per gli Ucraini molto
complicato sia  per avere i documenti di espatrio sia per ottenere i visti dei paesi
occidentali, quindi mancando esperienze dirette di realtà diverse era molto difficile capire
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un cambiamento così radicale solo su base teorica o con l’indottrinamento che gli
facevamo noi.

In quel periodo avevo convinto il mio amico Virginio ad aprire una unità produttiva in
Ucraina. Era uno dei più grandi produttori di sandali d’Europa e organizzai con Ivan
Ignotienko di fare una società per produrre sandali in uno dei tanti reparti ormai fermi della
Progress. L’organizzazione del reparto fu abbastanza semplice e commercialmente
Virginio riuscì a convincere un grossa catena tedesca di “Hard discount” a fare un ordine
abbastanza importante per far iniziare la produzione (in quegli anni, siamo nel 1992,
l’Ucraina era sotto la “sovraintendenza” tedesca).
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All’inizio andò tutto abbastanza bene
poi… In arrivo dall’Italia andammo in ditta, fatto un rapido giro in reparto ci recammo
all’ufficio di Ivan, aperta la porta lo vedemmo seduto alla grande  scrivania: era ricoperto
di etichette col prezzo, di quelle che si mettono sulle scatole dei sandali. Rimanemmo
senza parole, pensammo a uno scherzo, poi il fatto (userò delle cifre indicative): la ditta
ucraina vendeva i saldali alla ditta di Virginio per 2 marchi il paio, dall’Italia erano rifatturati
a 3 marchi alla ditta tedesca, la ditta Italiana sopportava i costi di vendita e tutta la
preparazione delle attrezzature oltre a un margine operativo, il cliente tedesco ci aveva
fatto mettere sulle scatole un prezzo di 11.99 marchi, con l’intento evidente  di metterle in
vendita a prezzo dimezzato da li a poco. In ogni caso a noi questo non interessava, era un
problema del cliente, ma questo era incomprensibile per Ivan perché nel sistema sovietico
erano le fabbriche a determinare il prezzo di vendita al pubblico,  alla distribuzione veniva
riconosciuto un margine del 10% in quanto nella logica comunista la parte commerciale
non rappresentava un soggetto economicamente rilevante. Per Ivan quindi noi lo stavamo
derubando approfittando della sua buona fede. Da questo la sceneggiata per farci capire
che “qui nessuno è fesso”. Naturalmente abbiamo cercato di spiegargli le strategie dei
supermercati, e che in ogni caso quello che faceva il cliente con i nostri sandali non era un
nostro problema. Non voleva sentire ragioni, non riusciva a concepire un mondo nel quale
il commercio imponeva i prezzi delle merci. In ogni caso questo incidente incrinò in modo
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irreversibile i nostri rapporti con Ivan, cominciò a boicottarci, alla fine dovemmo liquidarlo
(in  senso economico si intende). Malgrado le difficoltà  la ditta crebbe rapidamente, oggi
(prima della guerra) dava lavoro a più di 1000 persone.

Negli anni successivi i nuovi  governi introdussero  norme per cercare di allineare la
legislazione ucraina alle necessità di una società “democratica” e  inserita in una
economia di mercato. Purtroppo lo fecero senza preoccuparsi di cancellare le normative
sovietiche, o lo fecero solo in parte, il risultato fu che non vi era certezza sia del diritto che
della normativa e come sempre accade in queste situazioni (anche in Italia ne sappiamo
qualcosa) i burocrati diventano i santoni che  divinano su cosa è giusto e cosa è sbagliato.
Chiaramente tutto questo aveva un costo e così cominciò a crescere la corruzione.

 

La corruzione

L’amico Marco mi aveva raggiunto in Ucraina con Antonella, e con mia moglie
organizzammo dei programmi di visita del  paese  nella regione dell’ovest, principalmente
in Galizia, decidemmo anche di attraversare i Carpazi per visitare la città di Uzzhorod in
Transcarpazia.

Era una bella giornata di settembre, la vegetazione era ancora verdeggiante ma qua e la
si vedevano macchie di giallo e di rosso sotto di noi nella valle il fiume Stryi che scorreva
tumultuosamente tra larghe anse. Stavamo ancora salendo, la strada era larga e per
essere in Ucraina le buche abbastanza rade, viaggiavamo a velocità contenuta per poter
apprezzare il panorama, quando subito dopo una curva, sopra a un trespolo, vediamo un
cartello rotondo con fondo bianco e scritto in nero 20. Poche decine di metri più avanti i
“proprietari” del cartello, una macchina di “daì”, la polizia stradale ucraina.
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Dalla macchina scende un poliziotto giovane che mi fa segno di fermarmi, i miei ospiti
sono sorpresi, non riescono a capire cosa ci facesse un cartello con un limite di velocità
così basso dietro un curva dove non vi era alcun impedimento… Io preparo la patente
internazionale e tra i fogli metto 50 grivne (al tempo circa 8 dollari), a questo punto nella
macchina si alza un coro di disappunto “cosa fai!!!vuoi farci andare in prigione!!! metti via i
soldi!!!”) io prendo anche il libretto e mi appresto a ricevere l’ospite. Il poliziotto accenna a
un saluto toccandosi il berretto e mi dice di seguirlo nella loro macchina. Conosco la
procedura, ti fanno sedere, poi cominciano a torchiarti per spremere il massimo possibile…
naturalmente è tutto illegale. Rispondo che sto bene dove sto, non intendo muovermi, lui
mi vede deciso e cambia discorso facendo riferimento al cartello con il limite di velocità
che io non avevo rispettato, non dico niente e gli do patente e libretto, lui rimane un
momento perplesso guardando la mia patente internazionale poi intravede le 50 grivne e
trattenendo i documenti ritorna alla macchina dove stava seduto il compare, probabilmente
il capo pattuglia. Confabulano, poi il poliziotto torna e comincia una tiritera sul fatto che la
mia era un’infrazione molto grave per la quale era previsto il ritiro della patente, mi
sciorina la filastrocca e intanto picchietta patente e libretto sul pollice per farmi capire che
se non ci mettevamo d‘accordo non me li avrebbe ridati. Nel frattempo i miei ospiti
cominciano a preoccuparsi e a chiedere spiegazioni … “tranquilli conosco i miei polli… non
sarà questo sbarbatello che ci rovina la giornata”, poi mi giro verso il poliziotto gli sfilo  i
miei documenti e con tono deciso gli dico che non gli darò un copeco (un centesimo di
grivna) di più e di vergognarsi di far fare una simile figura al suo Paese di fronte a degli
stranieri, non sto ad aspettare quello che dice, accendo il motore e parto. Essere
“autorevoli” era l’unico modo per togliersi di dosso quelle sanguisughe.
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La corruzione in
Ucraina non era il fatto isolato di due poliziotti disonesti, era un sistema su base nazionale
che riguardava qualsiasi attività dello Stato. I due poliziotti che ci avevano fermato erano
passati al mattino al comando della polizia locale e lì avevano ricevuto in dotazione il
segnale stradale: l’uso del cartello corrispondeva a una certa cifra che loro dovevano
riportare al comandante la sera stessa, trattenendo l’eventuale “plusvalenza”. Il
comandante  dopo aver trattenuto la sua” plusvalenza”, una  volta alla  settimana
avrebbe  portato l’’incasso al comando provinciale che a sua volta dopo aver trattenuto la
sua “plusvalenza” lo avrebbe portato in regione che dopo il solito prelievo portava il
malloppo a Kiev. Potete immaginare il fiume di denaro in contante che arrivava al
comando generale a Kiev con  l’incasso di migliaia di autopattuglie da tutto il Paese.

Il sistema era ancora più complicato in quanto ognuno dei personaggi coinvolti aveva
comprato il proprio posto di lavoro. L’impiego da poliziotto poteva costare 10.000 dollari,
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considerando che la paga mensile si aggirava intorno ai 200 dollari, è chiaro che per
potere ripagare i debiti fatti per comprare il posto di lavoro bisognava avere entrate
eccedenti a quelle della paga. Questo sistema valeva per tutte gli impieghi statali:
naturalmente i posti che promettevano redditi più alti costavano di più. Diventare capo di
una dogana provinciale di medie dimensioni poteva costare 100.000 dollari, un mio cliente
che forniva vestiario all’esercito mi disse che per assicurare il suo business (alquanto
lucroso) avrebbe dovuto diventare generale con un costo che variava tra i 500.000 e 
1.000.000 di dollari.  Tutto il sistema statale funzionava secondo questa logica: tribunali,
ospedali, scuole… tutto. Il più delle volte pagavi perché non ti danneggiassero, altre volte
perché ti conveniva.

In questi giorni di guerra gli ucraini lamentano la mancanza di munizioni. Ricordo almeno
tre gigantesche esplosioni di depositi di armi in Ucraina. Ve ne erano parecchi lasciati dai
sovietici. L’Ucraina era una regione di frontiera per l’URSS e quindi attrezzata con  grandi
arsenali di armamenti, a parte gli SS18 e SS20… Le esplosioni dei depositi avvenivano
quando ormai  erano svuotati di gran parte del contenuto e bisognava azzerare la
posizione “contabile” nel caso arrivasse qualche ispezione. Questi depositi rifornirono per
anni il traffico illegale in giro per il mondo.

Per quello che riguarda i “daì”  il sistema divenne grottesco, vi fu un periodo in cui i
poliziotti per non pagare la tangente al capo cominciarono a fare pattuglie fuori orario con
le loro macchine private… A Morgen dove abitavo c’era un poliziotto che aveva la casa
lungo la strada provinciale e scendeva a dare le multe in pantofole aspettando che la
moglie lo chiamasse per il pranzo. Questa situazione era diventata  intollerabile: i “Dai”
furono progressivamente tolti dalle strade fino, in anni recenti, ad azzerare il fenomeno.

La corruzione è un tumore che si mangia il Paese, anche nel settore privato è una lotta
continua per evitare che all’interno delle aziende il sistema corruttivo non si sostituisse a
quello imprenditoriale. Il danno che produce all’economia ucraina questo stato di cose è
incalcolabile, da una parte lo Stato non incassa perché i burocrati lo sostituiscono,
dall’altra molte imprese chiudono soffocate dalla burocrazia.
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Il primo, e forse
l’ultimo, serio tentativo di porvi rimedio lo fece Yushenko, il presidente “arancione”
(2005-2009), ex  governatore della banca centrale ucraina: aveva capito che era
indispensabile una totale revisione del sistema giuridico ucraino, in tal senso, durante la
nefasta visita alla NATO a Bruxelles, aveva dichiarato che li aspettava un lavoro ciclopico
e che dovevano cambiare più di 10.000 tra  leggi e norme. Nei primi sei mesi della
presidenza di Jushenko si ebbe la sensazione che si stava tracciando un percorso nuovo
verso la modernizzazione dello Stato, la corruzione ebbe una battuta di arresto, e nel
Paese l’ottimismo prese il posto della nefasta battuta “cosa vuoi farci siamo in Ucraina”,
poi arrivò la Yulia Tymošenko, come primo ministro e le cose tornarono come prima e
anche peggio.
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Petrolio

Mi stavo recando a Ivano-Frankivs’k, la capitale della regione,  era una bella giornata di
settembre e da Bolehiv dove si trova la ditta che dirigo sono circa 80 km. La strada è dritta
e attraversa pochi paesi ma a tratti si procede serpeggiando tra le buche che in alcune
zone sono più dell’asfalto, il che rende il viaggio stressante, ci possono volere quasi due
ore. Per questo motivo evito di spostarmi, ma ho già procrastinato più del dovuto
l’incontro con gli avvocati, il precedente li avevo “obbligati” a venire da me ma questa
volta era il mio turno. Circa a metà del viaggio la strada fa un largo giro superando la città
di Kalush, centro famoso per ospitare un grande impianto chimico costruito in era sovietica
per sfruttare il metano che si trova nel sottosuolo e produrre chimica di base. Andando al
lavoro ogni mattina tra Morsyn dove abito e Bolehiv attraverso un passaggio a livello, la
ferrovia che passa ha lo scopo principale di connettere i treni carichi di prodotti chimici
dallo stabilimento di Kalush alla rete ferroviaria nazionale: quando il passaggio a livello è
abbassato il casellante sta fermo con la bandiera gialla a “salutare” il treno finché passa
l’ultimo vagone. In Ucraina ci sono ancora i casellanti e fa impressione d’inverno con 20
gradi sotto zero, quando il treno solleva una nuvola di neve e il casellante diventa una
specie di statua di giaccio da cui si distingue solo la bandierina gialla. Non riesco a
trattenermi dal contare i vagoni, sono tutte cisterne prevalentemente bianche su cui
risaltano teschi neri, dopo un po’ rimango come ipnotizzato e non conto più, guardo
passivamente passare questa incredibile quantità di cisterne, credo che i treni “sovietici”
siano i più lunghi del mondo.
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Un frastuono di elicottero mi risveglia dai miei pensieri, passa sopra la mia auto e punta
verso il centro città, appena lascio la circonvallazione una fila di gipponi neri a sirene
spiegate provenienti da IvanoFrankivs’k e diretti a Kalush mi sfila davanti, caspita!! Sta
succedendo qualcosa di grosso, e infatti quel giorno si stava scrivendo il destino
dell’Ucraina, ma per capire i fatti bisogna fare un passo indietro.

Victor Yanukovich è al momento dei fatti  presidente ucraino, dopo un’ infanzia difficile e
una gioventù da teppista con due condanne (violenza e furto) nella maturità lavora nei
trasporti, e fa una discreta carriera nel partito comunista nella regione di Donetsk.
All’indipendenza ucraina la sua carriera è sempre in ascesa fino a diventare governatore
della regione, più volte primo ministro, è il leader del “partito delle regioni”, nel 2004 tenta
di diventare presidente, vince ma il risultato elettorale viene contestato dagli “arancioni” di
Juscenko e dopo un nuovo turno elettorale viene sconfitto. Malgrado questo è di nuovo
primo ministro in un governo di intesa nazionale, nel 2010 ci riprova e vince diventando
presidente e coronando così la sua carriera politica col massimo dei successi. 

Yanukovich, come tutti i capi politici dell’Eurasia (e forse non solo) ha come occupazione
primaria quella di arricchirsi e possibilmente creare una stabile ricchezza per la sua
dinastia.  Organizza tramite il figlio Olekandr la società MAKO, detta anche la”famiglia”,
nata con lo scopo di rilanciare aziende decotte, per implementare la crescita economica
del paese, in realtà sfilando ai legittimi proprietari aziende fiorenti per incrementare il loro
portafoglio. Oleksandr è anche uno sportivo appassionato di calcio: un mio conoscente ha
pagato 10.000 dollari per avere un posto allo stadio limitrofo a quello di Oleksandr che in
questo modo era anche uno degli “sportivi” più pagati in Ucraina.

Personalmente non credo a tutte le fantastiche ricchezze che gli sono state attribuite dopo
la sua dipartita dall’Ucraina, chiaramente non è fuggito “povero” ma le famose
rubinetterie d’oro della villa erano solo placcate e la favolosa collezione di auto era un
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ammasso di ferri vecchi sovietici. Era andato a un passo dal raggiungere l’obiettivo di una
vera ricchezza da tramandare per generazioni, ma la sua rozzezza politica lo tradirà.

A Odessa esiste un grande raffineria costruita dai sovietici e in seguito aggiornata dalla
russa Lukoil, che la teneva inattiva, in attesa degli sviluppi sui giacimenti petroliferi nel mar
Nero. I giacimenti erano stati scoperti da un consorzio anglo americano (Exxon-BP) su
un’iniziativa dell’arancione Juscenko. Al momento  il governo filorusso di Kiev stava
valutando il da fare, gli americani pressavano Yanukovich su vari fronti tra gli altri quello
petrolifero, il presidente usava le attenzioni  americane come leva verso gli amici russi per
ottenere vantaggi per il suo paese e per se.

 Nelle varie trattative la raffineria di Odessa stava in cima ai suoi pensieri, poteva essere
la  base su cui costruire una “vera” fortuna.  Era evidente che una volta iniziato lo
sfruttamento dei giacimenti al largo della Crimea la raffineria avrebbe avuto una posizione
monopolistica per la parte del petrolio che sarebbe stata lavorata in luogo. Aveva più volte
tentato di ottenere un prezzo “da amici” dai russi per incorporare la raffineria nella MAKO
l’impresa di famiglia, ma aveva sempre ricevuto un “niet”.

La Lukoil divide con l’americana Exxon il primato di leader mondiale nel settore del
petrolio e gode di una particolare tutela da parte di Vladimir Putin, è quindi certo che le
richieste di Yanukovich siano state portate alla sua attenzione, notoriamente il leader del
Cremlino non aveva nessuna stima del il suo analogo ucraino, e quindi vista la situazione
politica non vi era alcuna ragione di omaggiarlo di un simile “regalo”.

All’inizio del 2013  Yanukovich perse la pazienza e passò al contrattacco, da una parte
diede una dura “lezione”  alla Lukoil, e dall’altra fu aiutato dalla Comunità Europea. La
Lukoil era la proprietaria dell’impianto chimico di Kalush, con una mossa a sorpresa lo
stabilimento fu messo sotto sopra dalla guardia di finanza il direttore arrestato e la
produzione fermata. Era una operazione standard quando la MAKO o qualche altro
oligarca voleva eliminare un concorrente o appropriarsi a un prezzo vantaggioso
un’impresa altrui. La legge nell’amministrazione pubblica la faceva chi comandava e tutto
si muoveva di conseguenza giudici, guardia di finanza, polizia. Naturalmente la cittadina di
Kalush piombò nel panico, l’azienda occupava migliaia di persone e aveva un vastissimo
indotto, la chiusura voleva dire portare la città alla “fame”. Al nostro presidente la cosa
non interessava, aveva deciso di scuotere l’albero e alla fine doveva cedere la
“raffineria”. La chiusura dell’impianto era un duro colpo per la Lukoil, da li partiva la
chimica di base che alimentava altri suoi stabilimenti, il messaggio era chiarissimo.
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Quasi nello stesso tempo la fortuna , si fa per dire , bussa alla porta di Yanukovich. Gli
americani, stufi dei tiramolla di Victor, spingono la Lituania, presidente di turno della UE,
ad invitare l’Ucraina ad associarsi alla Comunità Europea. Yanukovich prende la palla al
balzo, questo si che è un bel osso da lanciare all’Orso di Mosca. Infatti al Cremlino
incominciano ad agitarsi,  erano già in corso manovre americane per portare l’Ucraina
nella NATO, questa storia della UE andava fermata subito. Era chiaro che il sogno di
Yanukovich stava per realizzarsi.

La strada da Kalush e Ivano-Frankivs’k  era più scorrevole del tratto precedente e in una
mezzoretta arrivai allo studio legale. Con una tazza di caffè (quella brodaglia che bevono
da quelle parti e credono sia caffè) in mano, racconto ad Andrei, il capo dello studio,
l’insolito movimento di mezzi visto a Kalush. L’avvocato fa un sorrisino ammiccante, “
hanno firmato” dice, io lo guardo interrogativo, “chi ha firmato???” “la MAKO e la Lukoil”.
Continuo a non capire e lui con uno sguardo di sufficienza mi racconta che il loro ufficio di
Kiev ha tra i suoi clienti la “Lukoil Ucraina” e da  diversi mesi si stava trattando la cessione
della raffineria di Odessa a un consorzio guidato dalla MAKO, e che fuori dall’accordo il
governo Ucraino si impegnava a “restituire” la ditta di Kalush alla Lukoil permettendogli di
lavorare senza problemi. A Kalush si stavano incontrando Vagit Alekperov,  presidente
della Lukoil, e Mykola Azarov primo ministro ucraino, per siglare il simbolico atto di pace
tra Lukoil e il governo ucraino. La cessione della raffineria alla MAKO fu poi riferita dai
media ucraini come un gesto patriotico di riconquista da parte Ucraina di una importante
risorsa industriale.

Da li a poco più di un mese Yanukovich si presentò in televisione e con quell’aria da
bulletto di provincia che gli era rimasta appiccicata addosso, in un ucraino alquanto
stentato, dichiarò che i Russi davano più soldi e che quindi l’Ucraina rigettava l’invito ad
associarsi alla Comunità Europea.

Il 21 novembre diede la risposta ufficiale alla Comunità Europea, i primi di dicembre
cominciò l’occupazione di “Maidan” e il 24 febbraio Yanukovich e famiglia lasciavano in
sordina l’Ucraina. Chiaramente non poté portare con sé la raffineria.

Poco dopo l’inizio  dell’invasione dell’Ucraina i russi, nello stupore generale,
bombardarono la raffineria di Odessa, che nel frattempo era diventata un ammasso di
ruggine, probabilmente uno dei tanti segnali trasversali di cui è costellata questa guerra.
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 La raffineria di Odessa ieri e oggi 

 

La guerra

All’inizio di febbraio ho soggiornato una settimana in Ucraina, ormai le mie permanenze lì
non superano la settimana, la fabbrica è chiusa da settembre e sono rimasti in organico le
guardie e qualche responsabile, i miei impegni si limitano a contenere i costi e cercare di
vendere l’attività o gli immobili. Dopo trent’anni dalla fine del sistema sovietico vendere
una proprietà in Ucraina resta complicatissimo anche perché in molte zone non hanno
ancora definito il catasto.

Avevo programmato di ritornare a Bolehov a fine mese o inizio marzo ma la situazione era
preoccupante, con il continuo abbaiare di Biden e le intimidazioni di Putin si avvertiva
l’incombere della tragedia. Il nervosismo era ovunque, anche a casa mia, dove i familiari
escludevano un mio rientro in Ucraina. Poi le cose precipitano, voli per Lviv sospesi,
comunico con i miei collaboratori via skype, il 24 febbraio ho il solito contatto con la mia
segretaria Liena alle 10 ora Ucraina e la notizia che i russi hanno attaccato è su tutte le
agenzie di stampa ma sembra  tutto così irreale, è mai possibile che “l’idiota di Mosca
abbia schiacciato il bottone”??

La chiamata è in corso ma nessuno risponde, penso subito a un oscuramento delle
comunicazioni effettuato dai russi, poi compare Liena. Ha uno sguardo attonito, non è in
ufficio ma a casa, “perché non sei in ufficio?” lei trattiene le lacrime “l’allarme ha suonato
due volte stanotte abbiamo passato la notte nel rifugio”. Io cerco di ridimensionare la
situazione: “perché i russi dovrebbero sprecare un missile per bombardare Morshen, una
stazione termale?”. Penso di farla parlare per scaricare la tensione chiedendo un
resoconto degli eventi: la prima sirena suona alle ore 20, stavano mangiando, mollano
tutto e corrono al rifugio, lo scantinato di un grosso immobile poco lontano dal loro stabile,
ritornano a casa alle 23 poi alle 2 di notte altro allarme fino alle 4. Penso che abbia
bisogno di una scossa per riprendersi dallo stress… E allora le comunico:”bene adesso
prendi la macchina e vai in azienda ci risentiamo fra due ore”.
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 Un accesso al bunker-
rifugio 

La mia urgenza di avere Liena in azienda era data dalla necessità di parlare al più presto
con Igor, il ”capo ingegnere”. Dopo diversi tentativi via wap non ero riuscito a parlargli e
dato l’argomento la linea telefonica non era consigliata, meglio un cifrato. La parola che
aveva scatenato la mia apprensione era “rifugio”, nel territorio della ditta c’era un vasto
rifugio antiatomico che avrebbe potuto crearci grossi problemi con le Autorità militari. Il
territorio della ditta consta di due terreni  di circa cinque ettari ciascuno distanti tra loro 500
metri, si tratta di un terreno pianeggiante e di uno  leggermente collinoso: scavato sotto la
collinetta vi è un rifugio atomico, costruito verso la metà degli anni Settanta per ospitare
parte della popolazione di Bolehiv in caso di attacco nucleare: la regione era un obbiettivo
sensibile in quanto vi erano  diversi silos per missili a lungo raggio.
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Per la normativa sovietica la “manutenzione” del rifugio era a carico della ditta, noi
avevamo ereditato questa incombenza malgrado la guerra fredda fosse finita ma in
Ucraina la sovietizzatone non finisce mai. La struttura era scavata sotto il terreno della
collina, tutta in cemento armato, specialmente rinforzato per lo scopo ed era vasta più di
5.000 mq. Su due piani, divisa in zone secondo le funzioni di impiego, dormitori, mense,
aree di “ricreazione” e una vastissima sala macchine, filtri per l’aria proveniente
dall’esterno, aspiratori, generatori, serbatoi di materiali vari cementati sotto il pavimento,
oltre a scorte alimentari. Naturalmente che tutto quello funzionasse era una finzione ma
periodicamente avvenivano delle ispezioni con conseguenti multe per la ditta e per me
provvedimenti disciplinari, oltre a dover mantenere tutta la commissione per una settimana
e oliare le loro profonde tasche.

 Ero riuscito dopo 3 anni di battaglie legali, viaggi a Kiev per incontri con ufficiali di alto
livello, a far derubricare il rifugio dagli obbiettivi militari. Ho murato tutto, dopo aver
ricuperato un po’di rottami e due generatori che la ditta possiede tuttora. La mia
preoccupazione era che da qualche parte un ufficiale in cerca di affari venisse a
rivendicare il rifugio e quindi a metterci in mora, fatto che vista la situazione di chiusura
della ditta sarebbe stato un disastro.

Due ore dopo la nuova conferenza che si svolgeva nel mio ufficio,  Liena e Igor ai due lati
del tavolo da riunioni, lo schermo con la mia faccia sulla mia scrivania, era come essere lì.
Igor è tranquillo, gli allarmi li aveva passati a letto, erano esercitazioni dice a Bolehiv ne
aveva già fatte due, poi è convinto che si siano già messi d’accordo al vertice. Secondo
lui si trattava solo di una questione tra  oligarchi russi e ucraini, beh quanto si sbagliava…
Per il rifugio nucleare mi tranquillizza perché aveva visto con i suoi occhi il documento di
derubricazione dalla regione militare di Dolina da cui dipendiamo, per il resto ordinaria
amministrazione…..

Tengo i contatti con la ditta come sempre grazie a Liena che chiama da casa sua,
preferisce non muoversi da Morsgen: lungo il percorso per Bolehiv  ci sono posti di blocco
dove ispezionano minuziosamente le automobili, gli ispettori sono in abiti civili e sono
armati e creano in Liena molta ansia. Capita che anche la notte “ispettori” vengano a
bussare alla porta di casa pretendendo di entrare per controllare chi ci vive, anche loro in
borghese ma armati, Liena comincia ad essere sempre più preoccupata.
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 Una
delle istallazioni difensive con materiali della fabbrica 

Organizziamo una riunione via Skype dall’ufficio del sindaco di Bolehiv che mi dice che la
regione chiede alle aziende la produzione di strutture metalliche anticarro. La nostra
azienda è l’unica della regione attrezzata per una produzione del genere e do il mio
consenso a Igor che è lì presente per organizzare la cosa, abbiamo anche qualche
tonnellata di ferro e acciaio derivata dalle demolizione di alcuni reparti e decido di metterla
a diposizione per le costruzioni che ci vengono richieste… In realtà speravo di farci qualche
migliaio di dollari vendendo il ferro ma vista la situazione credo di aver fatto la cosa giusta.
Qualche giorno dopo ho visto via Skype le famose difese anticarro, forse se vendevo il
ferro facevo meglio…

Intanto continuano i contatti con gli amici sparsi sul territorio ucraino: Sasha a Karkov, 
Alex a Vornesiensk nel sud del paese vicino a Nikolaiev, Roman a Sinferopoli in Crimea e
Oleg a Vassikov (nei pressi di Kiev e sede di un importante aeroporto militare). Col
passare del tempo la guerra raggiunge tutta la parte sud orientale dell’Ucraina. Roman col
suo solito sarcasmo “a Putin è riuscito il miracolo di creare il popolo ucraino”. Sasha fa
partire le donne e i nipoti della famiglia da Karkiv ormai bombardata quotidianamente, lo
aiuto a trovare un’abitazione a Morsgen, Alex è vicino alla linea del fronte, la battaglia per 
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Nikolaiev è decisiva per il controllo del sud del paese, anche Vorniziensk è bombardata,
Oleg mi manda un filmato di Vassilkov in fiamme dopo il bombardamento, la tragedia della
guerra li opprime e opprime anche me.

Alla fine Liena decide di andare in Polonia, a Morshen non si combatte ma si respira una
soffocante situazione di controlli spesso effettuati da miliziani in abiti civili… Poi
l’opportunità di espatriare senza problemi di visti, l’avventura di viaggiare, lei è ancora
giovane con i suoi quarant’anni ben portati, lascia a Morshen Rostik, il marito, lui non può
espatriare essendo nell’età di leva 16/60 anni. Io trovo a Liena una sistemazione di lavoro
e alloggio presso amici che hanno fabbriche in Polonia, ma arrivata a Varsavia preferisce
fermarsi e organizzarsi in modo autonomo la nuova vita, penso che Rostik debba trovarsi
una nuova compagna…

Poi ho smesso di parlare con gli amici ucraini, ho dato la dimissioni da direttore della ditta.
Tutta questa vicenda ha cominciato a nausearmi, le falsità del racconto costruito dagli
americani per gli europei, l’impotenza dei nostri governi, l’inutile disastro dell’Ucraina a
cui seguirà una inevitabile crisi europea che potrebbe scuotere alle radici tutto quello che è
stato costruito dal dopoguerra a oggi, tutto ciò per salvaguardare l’idea degli Stati Uniti
come paese egemone, idea messa in discussione da Putin con quel suo macabro
sorrisetto e sul tavolo il revolver con un colpo in canna per decidere chi sopravvivrà con
una lugubre scommessa alla roulette russa. Intanto agli ucraini spara con missili e
cannoni, e noi li armiamo, facendoli massacrare,  per  una impossibile vittoria.

E’ uno spettacolo insopportabile per il mio stomaco.
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Le due precedenti “stagioni” di questo racconto sono state pubblicate sul sito di Volere la
luna:

il 5 maggio col titolo Il tradimento. L’America e noi

Il 25 maggio col titolo Il tradimento (seconda stagione) – Verso la guerra
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