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Nell'ultimo mese e mezzo, I'India si € trovata nel pieno di una seconda ondata della
pandemia di Covid-19, che sta sconvolgendo il paese in una spirale totalmente fuori
controllo di contagi e morti, mettendo in luce le deficienze e le contraddizioni di un paese
che negli ultimi vent’anni si & votato anima e corpo a un progetto di stato neo-liberista. In
guesto clima, quattro stati chiave dell’'Unione (West Bengal, Tamil Nadu, Kerala, Assam,
insieme al piccolo territorio di Puducherry) sono stati chiamati al voto per rinnovare le
assemblee legislative. Il Primo Ministro Narendra Modi, campione di un’ideologia di
governo che impasta una promessa di crescita economica a oltranza con una forte
componente identitaria ed esclusivista, ha risposto allemergenza mettendo in primo
piano, ancora una volta, il carattere autoritario e repressivo del suo modo di intendere la
politica. Se da un lato gli eventi dell'ultimo anno sono stati un indiretto atto d’accusa
verso un Governo che strutturalmente ha voltato le spalle ai settori piu fragili della societa,
dall'altro il primo ministro € apparso sempre piu concentrato nel fare quello che gli riesce
meglio: la parte del leader efficiente e carismatico, che indossa gli abiti della guida
spirituale, immagine incarnata di un paese sempre rivolto verso un futuro radioso, di
crescita economica, armonia e pace.

Nel difendere il suo leader, il Bharatiya Janata Party (BJP) ha raggiunto il picco della farsa,
marcando una distanza sempre piu abissale tra I'lndia che lui propone di rappresentare (e
di costruire a colpi di repressione) e la realta di un paese che, tragicamente in queste
ultime settimane, sta letteralmente soffocando. «Appena il BJP salira al governo in West
Bengal, il vaccino per il Covid-19 verra distribuito a tutti gratuitamente». Con questo tweet
del 23 aprile 2021 il BJP, il partito fondamentalista hindu, metteva a nudo per 'ennesima
volta il cinismo crudo e impudente che ne caratterizza la propaganda e I'azione politica
sotto I'impronta e il comando del leader e primo ministro, Narendra Modi. Pienamente
coerente con il modo di intersecare azione politica e propaganda, Modi e il suo Governo
hanno infatti rivolto i loro maggiori sforzi a smorzare le notizie che dipingevano un quadro
a tinte sempre piu tragiche: la quasi impossibilita di accesso a cure mediche ospedaliere,
la mancanza di bombole d’ossigeno, il numero incontrollato e incalcolabile di persone
malate e di morti. Il ben noto fastidio verso ogni forma di dissenso e verso ogni elemento
che increspi la superficie sempre limpida e ben definita della sua immagine di governo, ha
in questo caso raggiunto proporzioni quasi surreali, laddove la combinazione tra la
seconda ondata di Covid e la tornata elettorale ha dato origine a un insieme di
repressione, falsita e retorica che rappresenta un condensato della figura politica di
Narendra Modi, dei suoi limiti e anche del successo della sua propaganda.

Gia dall’'estate del 2019, dopo che una vittoria a valanga del BJP nelle elezioni nazionali
aveva riconfermato e rafforzato Modi nel ruolo di primo ministro, si erano visti segnali di
come il carattere repressivo del Governo venisse sempre meno nascosto dietro una
facciata di formale accettazione delle regole della democrazia: in un certo senso, nel suo
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primo mandato di governo (2014-2018), Modi era stato molto preoccupato di rafforzare,
verso l'interno cosi come in ambito internazionale, la sua immagine di leader politico
efficiente, incorruttibile e focalizzato sul proiettare I'lndia verso un futuro di sviluppo
economico. All'interno di un discorso secondo cui la crescita economica era presentata
come l'unica forma sostanziale di politica democratica e secolare, Modi aveva imposto
un’agenda politica caratterizzata da una forma di authoritarian developmentalism (Sinha,
2019) in cui lo sviluppo diventava I'unico possibile motore di uguaglianza e progresso, ma
era allo stesso tempo veicolo di politiche autoritarie. Tra un richiamo e l'altro alle antiche
tradizioni indiane, allo yoga e al vegetarianesimo, Modi reclamava un posto per I'India nel
panorama internazionale puntando sull'idea che impliciti presupposti culturali rendessero
il paese una terra fertile per investimenti, capitali esteri, business e turismo. Questo mix di
retorica di sviluppo, e di costante richiamo alla storia (inventata) della nazione, ha
costituito la base di una narrazione che Modi in prima persona ha reiterato per anni in
consessi internazionali, dai World Economic Forum di Davos, allUNESCO, passando per
I'Assemblea Generale delle Nazioni Unite, tratteggiando un’iIndia che non c’é ma che
tanto corrisponde agli immaginari ancora impregnati di Orientalismo delle culture europee
e americane, fatta di yoga, spiritualita, antichi monumenti e allo stesso tempo proiettata
verso il futuro grazie alla sua “cultura del commercio” e alla sua “intrinseca essenza
liberale” (Kaur, 2018). Poco importa se le politiche attuate internamente, sul lato
economico come su quello culturale, hanno messo in luce i caratteri fortemente autoritari,
e discriminatori, dell’azione di governo, mostrando come il progetto di India splendente si
fondi su un mercato del lavoro che dispone a proprio piacimento della manodopera e della
vita delle fasce piu povere della popolazione (Breman, 2018) e su un progetto culturale
che, sovrapponendo l'idea di nazione indiana con I'appartenenza alla comunita hindu, e
aggressivamente esclusivista.

Negli anni del primo mandato di Modi, questo carattere esclusivista del suo Governo é
rimasto piu sullo sfondo, scorrendo come una corrente sotterranea che in certi momenti
trovava sbocchi sgorgando in superficie, spesso con episodi di violenza gratuita, come i
periodici linciaggi ai danni di musulmani sospettati di “possedere” carne bovina in casa o
le violenze contro i Dalit che si rifiutavano di svolgere lavori degradanti come pulire le
fognature praticamente a mani nude. Anche se da molta stampa, interna ed estera,
episodi del genere venivano trattati come eventi sporadici, davano comunque un’idea ben
precisa di come fosse ormai diffusa e accettata una cultura di intolleranza, promossa e
sostenuta negli anni dall’azione capillare delle organizzazioni fondamentaliste hindu. Ed
evidentemente agli occhi di una porzione sempre piu ampia dell’elettorato le promesse di
sviluppo, di modernita e di ricchezza hanno contato piu del clima di crescente tensione
sociale e piu del fallimento di politiche economiche che promettevano una caduta a
pioggia dei frutti della crescita e benessere diffuso, e hanno portato invece piu
disuguaglianze e discriminazione. Da questo punto di vista, l'arrivo della pandemia di
Covid-19, nel marzo dello scorso ha messo a nudo quello che gia era di fronte agli occhi di
molti, e lo tsunami della seconda ondata che sta sconvolgendo il paese ¢ il punto di non
ritorno di un Governo che ormai ha fatto della repressione del dissenso la sua misura.
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Mentre Modi assumeva un look sempre piu da guru religioso, con una lunga barba bianca
a dargli un aspetto saggio e protettivo, lo scollamento tra immagine e realta si faceva
sempre piu ampio. Durante lI'autunno del 2020, il Governo ha usato il pugno duro per
reprimere un’ondata di proteste da parte di contadini contro I'approvazione di leggi che
deregolamentavano ulteriormente un settore dell’economia, quello agrario, che gia da
anni e stato fortemente orientato verso dinamiche di finanziarizzazione, a danno di milioni
piccoli proprietari e contadini. La protesta, durata mesi con gruppi di manifestanti
accampati intorno alla capitale Delhi in un pacifico assedio fatto di trattori, bandiere,
uomini e donne di provenienze e comunita diverse, aveva gia scatenato reazioni violente
da parte della polizia, ma l'aspetto forse piu significativo & stata la reazione nervosa e
impaziente, per usare un eufemismo, quando personalita internazionali del mondo
dell’attivismo e dello spettacolo hanno richiamato I'attenzione mediatica sugli eventi,
invitando a diffondere i motivi della protesta e a firmare petizioni. Modi, che da sempre
gioca con grande intensita e passione sul terreno dei social media, twittava in risposta ai
richiami di Greta Thunberg e Rihanna, radunando un fronte virtuale di celebrities indiane a
sostegno del suo Governo. Per quanto scaramucce mediatiche di questa portata possano
sembrare ridicole, davano gia il senso di come il Modi-santone mal tolleri che si possano
avanzare dubbi sulla bonta del suo operato. Tutto cido avveniva tra la fine di gennaio e
I'inizio di febbraio 2021, gli stessi giorni in cui il primo ministro indiano si recava al
cospetto dei grandi della finanza mondiale al World Economic Forum di Davos. Nel suo
discorso, riferendosi alla pandemia di Covid-19 e all’'apparente successo del suo Governo
nel contenere la prima ondata, Modi si lanciava in affermazioni giubilanti del tipo: «Friends,
it would not be advisable to judge India’s success with that of another country. In a
country which is home to 18% of the world population, that country has saved humanity
from a big disaster by containing corona effectively». Mentre la maggior parte dei paesi
europei a gennaio 2021 erano impegnati in misure restrittive per contenere i disastri di una
seconda ondata, Modi portava l'India ad esempio di politiche effettive nel contenere
I'emergenza sanitaria (A. Roy, The Guardian, 28-04-2021).

Non importa che gia le misure adottate durante la prima ondata avessero avuto costi
umani altissimi, con un lockdown nazionale annunciato alla sera per la mattina seguente
che aveva costretto in movimento frenetico le centinaia di migliaia di lavoratori migranti,
gia spossessati di ogni bene, che affollarono stazioni dei treni, degli autobus, e strade in
un esodo caotico e incontrollato verso i propri paesi di origine. Esodo, questo, che,
nell’indifferenza del Governo, metteva sotto gli occhi di tutti il fatto che la distanza tra chi
si trova dal lato sicuro della barricata e chi no é diventata negli anni un abisso, e che
coloro che si trovano dal lato debole sono i milioni di footlose labourers in perenne
circolazione, senza un posto in cui tornare, perennemente indebitati e senza un diritto nei
confronti di chi ne sfrutta la forza lavoro e, ovviamente, senza accesso a cure mediche.
Questo era stato il modo glorioso ed efficace in cui I'lndia aveva salvato il mondo dalla
pandemia. Prima ovviamente che la seconda ondata del virus entrasse anche nel
subcontinente, o prima che i media internazionali se ne accorgessero, verso la meta di
aprile. Quando perdo la seconda ondata ha catturato lattenzione della stampa
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internazionale, la situazione nelle citta indiane era gia catastrofica: la mancanza cronica di
attrezzature mediche, bombole di ossigeno e respiratori prima di tutto, rendeva l'accesso
alle cure pressoché impossibile per moltissime persone. Gli ospedali hanno incominciato
presto ad accogliere solo pazienti che arrivavano a bordo di ambulanze ma, come
riportato da numerose testimonianze, chiamarne una significava mettersi in un’attesa di
otto o nove ore al minimo. Mentre i giorni passavano, le cronache dall'india riportavano
numeri sempre piu alti di persone decedute nell'attesa di un ricovero, o di una visita da
parte di personale medico. | social media sono diventati nel giro di poche settimane
un'immensa bacheca funebre, dove si scambiano notizie, necrologi, richieste di aiuto.
Con una media di piu di 300.000 casi e 4.000 morti al giorno, solo tra quelli accertati, la
risposta del Governo € stata fortemente concentrata nel ridimensionare la portata
mediatica del problema.

Come hanno riportato Suchitra Vijayan e Francesca Recchia in un articolo apparso sul
Washington Post (6 maggio 2021), il governo Modi all'inizio della seconda ondata ha fatto
pressioni su Facebook, Twitter e Instagram per censurare decine di post che criticavano
apertamente il modo in cui il Governo stava affrontando la crisi. In un clima surreale, in cui
sempre di piu si delineavano i contorni di una tragedia umanitaria, la liberta di espressione
veniva ancora una volta messa in discussione mentre il BJP trovava la forza di
organizzare raduni elettorali, cui lo stesso Modi ha preso piu volte parte, dava il via libera
allorganizzazione del Kumbha Mela ('immenso raduno religioso che attira milioni di
fedeli da tutto il subcontinente), salvo poi strumentalizzare la — peraltro scarsa —
disponibilita di vaccini nella campagna elettorale. Il risultato del voto, che ha visto il BJP
sconfitto in Tamil Nadu, in Kerala e soprattutto in West Bengal, dove invece puntava a una
vittoria che sarebbe stata importantissima negli equilibri nazionali, ha quanto meno
segnato una battuta d’arresto per la macchina propagandistica di Modi e del BJP. Nei
postumi della sconfitta elettorale, il partito ha fatto quadrato intorno al suo leader,
richiamando all’occorrenza anche strampalate fantasie cospirazioniste secondo cui la
diffusione del Covid-19 sarebbe stata una mossa cinese volta specificamente a indebolire
I'India (The Wire, 12 maggio 2021). Quello che resta € I'ennesima occasione in cui
Narendra Modi, posto di fronte al bivio tra agire affrontando problemi spinosi e puntare
sulla rappresentazione di sé e del paese come una terra pacifica dove tutto funziona bene,
ha scelto la seconda opzione.

Dopo la prima vittoria su scala nazionale, nel 2014, Modi inneggio a un futuro radioso con
uno slogan che e diventato uno dei suoi marchi di fabbrica: «Bharat ki vijay, acche din
aane wale hain» (Vittoria all’India, giorni migliori stanno arrivando). Parole che suonano
qguasi di scherno di fronte alle immagini tetre e ai racconti che in questi giorni arrivano dal
subcontinente.
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