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«Non riesco a respirare» gemeva Eric Garner, nero di 43 anni, soffocato dalla polizia a
New York, nel luglio del 2014, mentre, disarmato, vendeva sigarette all’angolo di una
strada. «Ho le mani in alto, non sparare», diceva quella stessa estate Michael Brown, nero
di 18 anni, a Ferguson (Missouri), mentre un poliziotto gli sparava 12 colpi di pistola,
uccidendolo. «Ho una pistola per il cui porto possiedo la licenza» avvertiva Philando
Castile, nero di 32 anni, il 6 luglio del 2016 a Saint Paul (Minnesota), mentre veniva
freddato dall’agente che lo aveva fermato alla guida della sua auto: la scena di una
violenza raccapricciante, che si svolgeva di fronte a una bambina seduta sul retro, venne
filmata dalla compagna al fianco dell’uomo e fece il giro del
mondo
(https://www.google.com/search?q=philando+castile+video&oq=philando+castile+video&a
qs=chrome..69i57j0l7.5788j0j9&sourceid=chrome&ie=UTF-8); poche ore dopo il
governatore del Minnesota commentò l’accaduto domandandosi retoricamente se mai
tutto ciò sarebbe potuto accadere qualora nella vettura ci fossero stati dei bianchi.

Sono questi solo alcuni, fra i tantissimi, casi di violenza gratuita messa quotidianamente in
atto dalla polizia ai danni di neri americani. Negli Stati Uniti non esistono statistiche ufficiali
delle morti che avvengono per mano degli agenti, ma il Guardian e il Washington Post
hanno cominciato a tenere il conto a partire dal 2015. I dati sono in sintonia fra loro e con
quelli indicati da Franklyn Zimring, criminologo a Berkeley, nel suo libro del 2017, When
Police Kill. La polizia statunitense uccide più di 1000 persone l’anno, e i neri muoiono per
mano degli agenti più di due volte in più rispetto ai bianchi
(https://www.washingtonpost.com/graphics/investigations/police-shootings-database/).

Il paragone con quel che avviene in Europa, in Germania e in Gran Bretagna in
particolare, è scioccante: la media per anno nel primo caso è di circa sette persone, nel
secondo di poco più di una: tenendo conto del numero di abitanti, la polizia statunitense
uccide quindi 40 volte di più rispetto a quella tedesca e 100 volte di più rispetto ai bobbies
inglesi (cfr. F. Zimring, Can Foreign Experience Inform U.S. Policy on Killings of and by
Police? 10 Harvard Law & Policy Review  43, 2016).

Nonostante le proteste che, nei casi più eclatanti (come quelli appena descritti), scoppiano
spontanee e magari durano giorni, è raro che i poliziotti responsabili delle morti subiscano
un processo e, ancora di più, che vengano condannati. Difficilmente, infatti, il prosecutor
(cioè l’accusa) – il cui potere al riguardo è discrezionale – esercita l’azione penale; se lo
fa è spesso il grand jury a negare il rinvio a giudizio, così come è capitato per le morti di
Eric Garner e del giovanissimo Michael Brown. Se, poi, il grand jury dà il via libera al
processo, è la giuria a incaricarsi di assolvere i poliziotti imputati di omicidio, come è
avvenuto per esempio nel caso della morte di Philando Castile. Né i parenti delle vittime
ottengono giustizia sul piano del risarcimento economico. Infatti, pur se fin dal Civil Rights
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Act del 1871 (conosciuto significativamente anche come Ku Klux Klan Act), il Congresso
diede agli americani la possibilità di chiedere i danni ai pubblici ufficiali che avessero
violato i loro diritti, la sezione 1983 dello U.S. Code, che oggi disciplina quella possibilità, è
stata interpretata dalle Corti in maniera talmente restrittiva da risultare praticamente
inapplicata. Non solo, infatti, nel 1967 la Corte Suprema degli Stati Uniti ideò per i poliziotti
una immunità qualificata, in modo da proteggerli contro una richiesta di risarcimento anche
qualora avessero agito illecitamente. Negli ultimi tempi le maglie di quella protezione sono
diventate talmente strette da vanificare qualsiasi possibilità per le vittime di ottenere
riparazione (https://theappeal.org/qualified-immunity-explained/).

È questo il contesto in cui ancora una volta negli Stati Uniti un nero, disarmato, viene
ucciso dalla polizia mentre urla «non riesco a respirare». Si tratta di George Floyd, 46 anni,
soffocato la settimana scorsa a Minneapolis, da un poliziotto che gli ha tenuto un
ginocchio premuto sul collo per circa 9 minuti. Ancora una volta il filmato della brutalità
della polizia fa il giro degli Stati Uniti e del mondo. Oggi, però, il vaso è colmo e a
differenza di tutte le volte precedenti le proteste esplodono ovunque, restituendo violenza
a violenza. Da giorni decine di città sono messe a ferro e fuoco. Nonostante la pandemia
(che ha fatto negli States più di 100.000 morti) dei consigli di stare a casa e di distanziarsi
socialmente, le strade si riempiono di manifestanti che danno fuoco ai cassonetti, che
saccheggiano i negozi, che urlano la propria rabbia di fronte a un sistema razzista e
ingiusto, in cui un controllo sociale esercitato attraverso una polizia violenta e immune da
ogni responsabilità si scatena contro i più deboli. La polizia locale viene affiancata dalla
guardia nazionale per contenere l’incontenibile, scatta il coprifuoco in moltissimi luoghi, gli
arresti sono migliaia e anche le morti non mancano.

In queste ore sembra davvero che stia accadendo tutto e il contrario di tutto: poliziotti che
si inginocchiano in segno di solidarietà con i dimostranti, altri che procedono ad arresti
violenti usando gli stessi metodi letali che hanno portato al soffocamento di George Floyd;
governatori, come Cuomo di New York, che si dichiarano a favore dei manifestanti e altri,
come Walz del Minnesota, che prendono le distanze. Da ultimo perfino persone comuni,
improvvisandosi vigilantes, scendono in strada in nome dell’ordine pubblico con mazze e
bastoni per attaccare i loro concittadini che manifestano.

È, quella dei manifestanti, la rabbia sociale di chi non sopporta più né la violenza
istituzionale ingiustificata e finora impunita, né il razzismo che da sempre – nonostante la
guerra civile, Rosa Parks e le lotte per la desegregazione razziale o i Civil Rights Acts del
1965 e del 1968 – resta un carattere indelebile e profondo della società americana. Dai
tempi in cui la schiavitù è stata abolita, per esempio, la mano d’opera dei neri non ha mai
smesso di essere sfruttata. Ciò grazie a un sistema penale e penitenziario che ha saputo
sempre incarcerare in maniera sproporzionata gli afro-americani, per darli prima in affitto a
imprenditori privi di scrupoli che li ammazzavano letteralmente di lavoro (attraverso il così
detto convict lease), e per metterli poi, nell’attuale era della carcerazione di massa, al
servizio delle grandi multinazionali – come Amazon, Victoria Secret e via di seguito – per
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le quali i carcerati lavorano per cifre irrisorie. I poveri, poco utili per le imprese private da
liberi, perché non consumano abbastanza, diventano invece in mille modi profittevoli per le
stesse, quando sono incarcerati (cfr. E. Grande, Il terzo strike. La prigione in America,
2017). Discriminati socialmente, i neri costituiscono la fascia più debole della società
americana e il gruppo etnico più consistente nelle patrie galere, in cui vengono rinchiusi in
misura cinque volte superiore (quando non addirittura tredici, se si considerano i reati di
droga) rispetto ai bianchi.

A motivare chi manifesta è però anche la rabbia sociale di chi, indipendentemente dal
colore della pelle, soffre le disuguaglianze economiche, già difficilmente accettabili prima
del coronavirus e che diventano ora del tutto insopportabili. Un recente studio della
Federal Reserve chiarisce come negli Stati Uniti negli ultimi 30 anni, fra il 1989 e il 2018,
l’uno per cento più ricco ha aumentato il proprio patrimonio di 21 trilioni di dollari, mentre
la metà della popolazione più povera ha perso 900 milioni. I primi oggi posseggono circa
30 trilioni, i secondi meno di nulla, ossia solo debiti
(https://www.peoplespolicyproject.org/2019/06/14/top-1-up-21-trillion-
bottom-50-down-900-billion/). Altri studi mettono in rilievo come prima della recente
pandemia, nonostante l’economia americana sembrasse florida (con una disoccupazione
ufficiale del solo 3,6%), il 44% dei lavoratori fosse povero, quasi la metà delle famiglie
americane non riuscisse a sostenere le spese fondamentali quali l’affitto e il cibo, il 40%
non potesse far fronte a una spesa improvvisa di 400 dollari e l’80% dei lavoratori vivesse
arrivando a stento alla fine del mese
(https://fair.org/home/record-inequality-and-corporate-profits-are-what-media-call-a-strong-
economy/). Oggi, con circa 40 milioni di disoccupati, la situazione è al tracollo, perché il
CARES Act ha dato il sussidio di disoccupazione, ma non ha fatto in modo che i posti di
lavoro fossero mantenuti, con quel che ciò comporta in termini di insicurezza psicologica
per la ripresa e di perdita dell’assicurazione sanitaria in tempi di coronavirus per tutti gli ex
lavoratori. I più deboli sono stati già colpiti duramente e un bambino su cinque ha fame.
Alla scadenza dei sussidi e del blocco degli sfratti non si può immaginare quanti senza
tetto si andranno ad aggiungere ai già troppi che prima del coronavirus abitavano le strade
del Paese. E tutto questo mentre, fra la metà di marzo e la metà di maggio di quest’anno,
i miliardari americani hanno guadagnato 434 miliardi, di cui 34.6 sono andati a Jeff Bezos
(Amazon) e 25 a Zuckerberg (Facebook), che per le loro attività nell’anno passato, per di
più, non hanno pagato un quattrino di tasse federali
(https://www.cnbc.com/2020/05/21/american-billionaires-got-434-billion-richer-during-the-
pandemic.html)

Negli States sembra dunque esplosa la rivolta sociale, quella che abbiamo visto
guardando Joker – il pluripremiato film di Todd Phillips –, e mentre Donald Trump dice ai
governatori di usare la forza bruta e di mettere i manifestanti in prigione per 10 anni, ciò
cui si assiste è una nuova solidarietà fra bianchi e neri, in nome della giustizia sociale. I
poveri, si sa, sono sempre stati tenuti separati da politiche divisive che hanno fatto sentire
i deboli diversi dai più deboli: le Jim Crow Laws ne sono un chiaro esempio. A fronte di
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una politica che si rifiuta di affrontare le disuguaglianze che affliggono la stragrande
maggioranza degli americani – i quali neanche durante la pandemia hanno una sanità
gratuita, non possono permettersi di istruirsi se non a prezzo di debiti con cui
conviveranno per sempre, sono perseguitati dalla (in) giustizia penale solo perché
indigenti (cfr. P. Edelman, Not a Crime to be Poor. The Criminalization of Poverty in
America, 2017), vedono stagnare i loro già bassi salari (quando ci sono) e assistono alle
continue violazioni dei loro diritti da parte di una polizia che li brutalizza – la risposta
sembra adesso essere davvero unitaria. I Jokers, i perdenti dei processi sociali, tutti
insieme, bianchi e neri, sembrano dire basta al vero saccheggio, quello dei pochi
ricchissimi ai loro danni.

«È la resa dei conti – afferma il famoso filosofo (nero) di Princeton Cornel West –. Se la
democrazia radicale muore in America, almeno diremo che avremo fatto tutto il possibile,
mentre il fascismo americano cercava di romperci il collo»
(https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jun/01/george-floyd-protests-cornel-
west-american-democracy).
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