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Ad oggi, in Occidente di fronte al fenomeno dell’immigrazione, è quasi inesistente lo
spazio per considerare insieme l’“ordine delle cose” attraverso la norma e il “disordine
delle cose” per ciò che dalla norma resta fuori. Prevale un’unica modalità: l’ordine che
annulla e annienta il cambiamento. Tuttavia, nella storia di quelle “altre culture”, lo
spazio del disordine, è stato fondamentale per apportare innovazione e cambiamento,
prima e dopo la colonizzazione. Con la fine della colonizzazione e le successive
migrazioni dai paesi ex-coloniali, si è diffusa la tendenza ad occupare all’estero, nei paesi
ex-colonizzatori, uno spazio maggiore, distribuito nelle diverse regioni, che negli anni ha
creato un disordine fuori dalla norma. Un disordine che l’Europa ha contrastato con
l’approccio sicuritario, quello che individua i cittadini extracomunitari in posizione
irregolare quasi esclusivamente come veicolo di problemi di ordine pubblico e di sicurezza
interna. 

L’approccio sicuritario che spinge all’allontanamento dello straniero, persino con
l’asservimento del diritto penale all’attività amministrativa, impedisce di comprendere
l’alterità che si manifesta nella relazione ordinaria al trattamento delle vite precarie, delle
vite minacciate e delle vite discriminate. Non si dovrebbero trattare i fatti soltanto come
una rappresentazione, ma si dovrebbero trattare come situazioni concrete che
necessitano di descrizione: come la morte di Ousmane Sylla nel Centro per il rimpatrio
(Cpr) di Ponte Galeria. 

Lo scontro con gli spigoli più acuti dello statuto costituzionale del non cittadino è
inevitabile confrontando gli articoli e la risonanza nei media fra il caso del non
cittadino Ousmane Sylla e il caso di Ilaria Salis, cittadina italiana detenuta in Ungheria.
Per Ilaria, ancora prima del processo, è stato promosso un comitato dalla senatrice di
Alleanza Verdi-Sinistra Ilaria Cucchi, che così si è espressa: «Non credo possa essere un
giusto processo […] così come non è giusta e dignitosa la detenzione che sta vivendo Ilaria
da quasi un anno». Tuttavia, sono state le immagini dell’arrivo in tribunale a Budapest,
con Ilaria portata con manette e catene, al guinzaglio, che hanno generato molta più
indignazione e molte proteste. Proprio a Strasburgo Elly Schlein ha partecipato a un flash-
mob dei socialisti europei in favore della Salis, esponendo cartelli che chiedevano il suo
rimpatrio e sottolineando come le catene non siano “degne dell’Europa”. 

Secondo molti studiosi una cosa è certa: tra i diritti fondamentali spettanti anche allo
straniero, qualunque sia la sua condizione, devono rientrare le garanzie
giurisdizionali dell’art. 13 Costituzione: «La libertà personale è inviolabile. Non è
ammessa forma alcuna di detenzione, di ispezione o perquisizione personale, né qualsiasi
altra restrizione della libertà personale, se non per atto motivato dell’Autorità giudiziaria e
nei soli casi e modi previsti dalla legge». In riferimento alle garanzie giurisdizionali oltre
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all’art. 13, si segnalano in Costituzione gli artt. 24, 111 e 113 come articoli non circoscritti
ai soli “cittadini”. Ciononostante, in Europa, e nello specifico nella politica italiana in
materia di immigrazione, la legge manifesta nell’ordinamento di polizia il fine primo e
ultimo di assicurare l’allontanamento dello straniero irregolare, con la conseguenza
che – come scrive Pugiotto – «il godimento pieno delle garanzie giurisdizionali non può
che essere deliberatamente precluso allo straniero». La denominazione rinnovata negli
anni dei Centri di trattenimento di carattere amministrativo di “identificazione ed
espulsione” – oggi denominati “per il rimpatrio” – rendono concrete all’interno del Testo
unico sull’immigrazione parole come “espulsione”, “respingimento”, “allontanamento”,
“rimpatrio”. 

Il percorso di Ousmane, minorenne quando arriva in Italia, ne è la conferma: il suo corpo è
stato escluso perché Ousmane poteva essere considerato socialmente inutile, poteva
rappresentare un costo sociale. Per la società Ousmane non aveva un valore, come ai
tempi della colonia i corpi dei colonizzati. Durante la colonizzazione il corpo dei
colonizzati, come ha scritto Beneduce, veniva gradualmente divorato, intaccato e
neutralizzato, così come il corpo di Ousmane, una volta in Italia, è stato “un luogo di cui
appropriarsi” perché alieno. 

La colonizzazione non è una storia finita. Lo dimostrano le immagini dei diversi
Centri per il rimpatrio, fra cui quelle dei centri dove è stato trattenuto Ousmane. Le
immagini che hanno raggiunto i media, che ritraggono e disegnano lo scenario orribile di
quei corpi brutalizzati in questi “centri-campi”, sono l’espressione più aggiornata della
conferma di una colonizzazione ancora non finita. Il termine “campo”, secondo
Agamben, ha avuto origine nelle pratiche coloniali di confinamento e isolamento,
per imprigionare i corpi in un ordine giuridico al fine di escluderli da quello stesso
ordine: “lo stato di eccezione”. Uno stato di eccezione che a questo punto agisce anche
sulla temporalità della migrazione, sempre più segnata dall’emergere di queste zone ed
esperienze di attesa, blocco e interruzione, come questi “centri-campi”, e dall’emergere
di tecniche di deportazione, più che di rimpatrio ed espulsione, quando si parla di paesi
terzi come la Libia. Cosa poteva significare il trattenimento di Ousmane, allo scopo del
rimpatrio coatto nel paese di origine, Guinea, un paese con il quale però l’Italia non ha
nessun accordo in materia di rimpatri?

Nonostante gli sforzi dell’Occidente nella comprensione di ciò che è stato (ed è) la
colonizzazione, la maggioranza delle strategie delle nazioni interessate di fronte alla
migrazione continua a disconoscere la capacità di azione di queste donne e uomini
indipendentemente dal loro status legale. Donne e uomini che vengono rappresentati solo
come soggetti dell’esclusione attraverso il potere produttivo del confine – non
necessariamente geopolitico – e del suo ruolo strategico nella fabbricazione dell’Europa di
oggi attraverso l’ordine delle “sue cose”. 

“L’ordine delle cose” è un film del 2017, con regia di Andrea Segre, che ha provato a
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interrogarsi su questo “ordine”. La fondamentale riflessione sul disordine e le domande
sul fenomeno della migrazione hanno dato la possibilità di avviare il Forum Per cambiare
l’ordine delle cose, che a sua volta ha messo in piedi una rete della società civile molto
attiva. L’ultimo dei loro appelli ai parlamentari europei è proprio contro la normalizzazione
e l’uso arbitrario della detenzione e l’utilizzo sistematico di procedure “sommarie” per
consentire i respingimenti verso i cosiddetti “Paesi terzi sicuri”. Com’è possibile oggi
continuare a prendere le distanze da forme di dominazione come questa sulla vita di
Ousmane nelle stesse città in cui viviamo, e allo stesso tempo sentirsi giustamente così
vicini alle ingiustizie che nel nome dei diritti umani subisce Ilaria Salis, una cittadina
italiana detenuta dentro un carcere in Ungheria? 

La storia di vita di Ousmane è intrisa delle violenze che ha subito di fronte alla
dominazione esercitata dai poteri pubblici e privati che gestiscono i centri-campi di
detenzione, presenti nelle nostre città. Compiuti i diciott’anni Ousmane è stato trasferito
in una struttura per adulti; è stato poi condotto al Cpr di Trapani e da lì sarebbe dovuto
uscire il 13 gennaio, per scadenza dei termini di trattenimento, ma nel frattempo il decreto
Cutro ha fissato la detenzione amministrativa fino ai 18 mesi. Sul significato della
detenzione amministrativa fino ai 18 mesi, il 15 ottobre 2008, in un’audizione davanti al
Comitato parlamentare Schengen, il ministro Maroni aveva dichiarato: «Voi ricorderete che
quando i CIE sono stati introdotti dall’allora ministro dell’Interno Giorgio Napolitano la
permanenza era limitata a un mese, quando è stata raddoppiata sono più che raddoppiati i
casi di identificazione. Ciò è avvenuto perché se si ha la prospettiva di dover rimanere nei
Centri un mese si resiste, due mesi è già più difficile, mentre credo che nessuno possa
pensare di non farsi riconoscere e resistere per 18 mesi». 

Ousmane arriva a Roma il 27 gennaio 2024 al Cpr di Ponte Galeria, ma la sua volontà non
è più quella di uno che non vuole essere riconosciuto: lui vuole solo tornare nella sua
patria. La vita di Ousmane Sylla, una vita ineguale nella quale la storia aveva già impresso
il suo marchio, è una storia dalla quale ha potuto sottrarsi soltanto con la morte. Lontano
dall’essere un evento imprevedibile, frutto del caso e delle contingenze, la morte di
Ousmane è anche una dichiarazione per il diritto alla vita. Le diseguaglianze nella
speranza di vita non fanno appello solamente alla misura del numero medio di anni della
vita, ma anche al riconoscimento della qualità della vita, per la realizzazione di sé nella
relazione con gli altri, impossibile per il “non cittadino” Ousmane. Le richieste di chiudere i
Cpr, perché luoghi di detenzione incompatibili con il rispetto dei diritti fondamentali delle
persone, restano inascoltati. Ousmane, contro l’“azione umana senza rapporto con il
diritto” che “ha di fronte una norma senza rapporto con la vita”, riafferma di essere un
corpo indocile, che nell’impossibilità di tornare alla sua Africa, si ribella con la propria
morte. Una morte per poter riposare in pace e per tornare in Africa, ma anche per restare
ancora qui, su quel pezzo di muro, sul quale non solo si identifica con un disegno, ma
proprio attraverso quel disegno esprime le sue ultime volontà: perché nonostante tutto
quel che ha vissuto Ousmane resiste ancora.
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Quanto può durare ancora il prevalere del dominio di un ordine attraverso lo statuto
costituzionale del non cittadino? Quanto può durare l’esclusione generata dagli
interessi economici in gioco, dettati dalle priorità come quella della sicurezza che ha
prodotto e produce violenza? Una violenza che combattiamo quando esercitata sulla
cittadina Ilaria Salis, e sulla quale molte realtà come l’Associazione di Studi Giuridici
sull’Immigrazione (ASGI) e la Rete Mai Più Lager-No ai CPR, intervengono, invitando al
dibattito per il riconoscimento dei diritti del non cittadino. Una violenza che annienta
fisicamente e moralmente i non cittadini, com’è successo a Ousmane, all’interno dei muri
di quel centro; una violenza che, se non ci interroghiamo, può continuare ad annientare
anche all’esterno di quei muri. 
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