. LA POLITICA PUNTOACAPO

Il confine del colore

Autore: Marco Aime e Davide Papotti

Una sera ho deciso di telefonare a Pierre, un mio amico d’infanzia.
«Ciao Pierre, come stai?»

«Ciao Lilian, bene e tu?»

«Senti, posso farti una domanda?»

«Dimmi.»

«Pierre, tu sai di essere bianco?»

Percepisco un’esitazione dall'altra parte del filo.
«In che senso? Non capisco...»

«Pierre, sei d'accordo che io sono nero?»

«Beh, si.»

«Se i0 sono nero, tu cosa sei?»

«Beh... io sono normale.»

Sono scoppiato a ridere.

«Tu sei normale? Quindi io non sono normale?»
«No, non volevo dire questo...».

Questa bizzarra, ma significativa, conversazione é riportata da Lilian Thuram nel suo libro
Il pensiero bianco, in cui riflette sulla percezione del colore della pelle e sulle sue storiche
conseguenze.

La pelle e l'ultimo confine tra noi e il mondo, cid che separa il nostro essere
dall’'ambiente, ed e la prima cosa che vediamo di un essere umano al primo incontro, cio
che lo individua. Per questo ha finito per assumere una cosi grande importanza nella
nostra percezione dell'altro. Non stupisce, quindi, che i primi esploratori, incontrando genti
diverse, rimanessero colpiti dal colore della loro pelle. Il colore conta, conta molto, perché
spesso associamo alle diversita cromatiche significati profondamente culturali.

In una scena del celebre film di Richard Attenborough Grido di liberta, durante il processo
al leader antiapartheid Steven Biko, il giudice accusatore si rivolge al fondatore di Black
Consciousness in tono provocatorio, dicendo: «Perché vi definite neri? Siete piu marroni
che neri». «E voi perché vi definite bianchi? Siete piu rosa che bianchi» e la risposta di
Biko. Come si vede, pero, non si tratta solo di una questione cromatica pura e semplice,
perché i colori non esistono di per sé. «ll colore deve essere visto» ha scritto Walter
Benjamin, esiste nel momento in cui il nostro cervello elabora le informazioni che
provengono dall’osservazione di un oggetto. In effetti, i colori non sono come sono, ma
come noi li percepiamo. «La sensazione del colore € fisica; la percezione del colore e
culturale», percio, come ha detto Vasilij Kandinsky, «il colore & un potere che influenza
direttamente I'anima.

Peraltro, se prendiamo in esame le prime forme di classificazione razziale attuate dagli
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scienziati del diciottesimo secolo (ma ancora nel diciannovesimo), scopriamo che si
basavano fondamentalmente sulla collocazione geografica e sul colore a partire da
Linneo, che stabili I'esistenza di quattro razze umane: Europeus albus; Americanus
rubescens; Asiaticus fuscus (luridus); Africanus niger. Cosi, a partire dalle prime teorie
razziali, il colore e diventato un forte indicatore di differenza, che dal piano visivo si sposta
a quello culturale e politico. Inutile dire che a soffrire piu di tutti di questa discriminazione e
stata la gente dalla pelle scura. La sua visibilita, nel mondo dei bianchi, &€ gia indice di
condanna e inferiorizzazione a seguito di secoli di persecuzioni subite, proprio da parte di
chi ha la pelle chiara.

Possiamo tranquillamente affermare che le espressioni razziste sono intrise, in modo
conscio o inconscio, del rapporto di forza tra Occidente e Africa. Cosi, in Occidente il nero
e il colore del lutto, da bambini ci spaventano con I'uomo nero; inoltre, aggiunto come
aggettivo, nero rende il concetto negativo, illegale: lavoro nero, mercato nero, cambio
nero, pagamento in nero... Le cose non migliorano con l'utilizzo di un linguaggio politically
correct: infatti si usa l'espressione «afro-americano», ma nessuno si sognerebbe di
definire Robert De Niro «euro-americano» 0 Bruce Lee «asio-americano». Come scrive
Amin Maalouf: «Negli Usa avere antenati yoruba o hausa é indifferente: sei nero. Per i
bianchi avere origini italiane, irlandesi o inglesi & diverso». | neri-africani sono tutti uguali,
appiattiti e sovrastati nelle loro specificita dal colore della pelle.

Anche quando cerchiamo di addolcire il colpo, usando, eufemisticamente, ma sarebbe
meglio dire ipocritamente, I'espressione «uomo (0 donna) di colore», di fatto pensiamo
solo ed esclusivamente a qualcuno che ha la pelle nera. Contemporaneamente il pensarci
bianchi ci esime dal fardello di essere di qualunque colore, paradossalmente ci fa essere
come privi di colore. Prendendo il colore della pelle come metro di distinzione, da un lato si
finisce per accomunare tutti gli individui dalla pelle scura in un unico insieme, annullando
le differenze (a volte anche marcate) che intercorrono tra di loro; dall’altro si riducono tutte
gueste persone a semplici corpi. La loro storia viene cancellata, le loro aspirazioni, i loro
pensieri anche. Sono solo ed esclusivamente dei corpi, perlopit estranei. E quello che Ta-
Nehisi Coates, nel suo bellissimo e accorato Tra me e il mondo, vuole dire rivolgendosi a
suo figlio: quel confine che separa i neri dal mondo dei bianchi passa proprio sulla linea
della pelle. Una linea che, nella realta quotidiana, si traduceva nella separazione sugli
autobus, nei quartieri, per cui in seguito a una politica immobiliare mirata, i neri erano
costretti ad abitare nei ghetti, per non parlare dell’apartheid sudafricano, dove ogni spazio
era rigorosamente diviso.

Negli Stati Uniti, dove la discriminazione razziale era legalizzata fino alla meta del secolo
scorso, e ancora diffusissima l'idea che sia scontata una dominazione anglo-protestante
sugli americani con il trattino. L'immaginario razzista crea negli Stati Uniti una macchia
indelebile: la linea del colore che trasforma il nero in negro. Come afferma lo scrittore e
saggista James Baldwin: «Non ci sono negri al di fuori del’ America». Il negro, termine che
assunse nel tempo una valenza profondamente spregiativa, € uno dei frutti amari del
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razzismo, che trasforma un dato di fatto epidermico, un colore, in una macchia di
inferiorita, che legittima ogni forma di sfruttamento e di esclusione. Al contrario, essere
bianco non si limita al colore della pelle, ma in molti casi indica un modo di pensare a sé
stesso come dominante. Essere dalla parte giusta del confine, quindi essere normale,
ecco cosa intendeva Pierre. Siamo ancora lontani dalle speranze di Martin Luther King: «lo
sogno che i miei quattro figli piccoli un giorno vivranno in una nazione dove non saranno
giudicati per il colore della pelle, ma per il contenuto della loro personalita».

Anche i nativi americani hanno sofferto la linea del colore (oltre al fatto di essere chiamati
«indiani»), in questo caso ancora piu fasulla. Infatti, tale definizione fedskin) venne loro
attribuita dai primi europei arrivati nelle terre che abitavano, per il fatto che alcuni di loro
usavano talvolta dipingersi o decorarsi il volto con pigmenti rossi ricavati da terre o bacche
colorate. A partire dalle guerre dei coloni con le tribu native (fine diciannovesimo — inizio
ventesimo secolo) il termine «pellerossa» inizid ad avere un significato sempre piu
negativo. Successivamente molti western hollywoodiani contribuirono non poco a
diffondere 'immagine del pellerossa cattivo e pericoloso, mentre al contrario celebravano
le gesta di un criminale come il bianco e biondo George Custer. Cosi come «negro» ha
finito per indicare nient'altro che pelle nera, anche «pellerossa» ha assunto con il tempo
un significato sempre piu negativo.

Una cosa simile & accaduta agli asiatici. Tanto ne Il Milione che nei resoconti di Matteo
Ricci, il gesuita del sedicesimo secolo che trascorse lunghi anni in Cina, leggiamo che gli
asiatici sono «bianchi». A cambiare colore ai cinesi contribuirono alcuni resoconti di viaggio
e in particolare I'Historia del granreyno de la China scritto nel 1582 dal monaco
agostiniano Juan Gonzales de Mendoza, in cui si legge che la vastita della Cina fa si che i
suoi abitanti coprano un ampio spettro di colori e che alcuni di loro siano addirittura simili
ai tedeschi chiari (rubios) e rossi (colorados). Il termine rubio in realta puo essere tradotto
con «chiaro», ma anche con «biondo» e nella traduzione inglese quel rubio divenneyellow.
Da allora I'aggettivo si diffuse e gli orientali non furono piu pensati come bianchi, e tale
pregiudizio venne ripreso nel diciottesimo secolo dai primi scienziati, animati dallo spirito
classificatorio del discorso scientifico.

Seppure con conseguenze diverse e con altrettanto diverse modalita, il colore della pelle
finisce spesso per tracciare un confine, che trasforma un semplice dato cromatico, dovuto
a ragioni climatiche e di adattamento, pertanto non dipendente dalla volonta umana, in un
marchio da cui dipenderebbero le caratteristiche culturali di un determinato gruppo. Si
viene cosi a creare uno dei pilastri su cui poggiano le principali manifestazioni razziste, per
cui l'altro e, innanzitutto, un individuo di colore diverso.

L’articolo riproduce un capitolo del libro Confini, Edizioni Gruppo Abele, 2023
Si ringraziano gli autori e la casa editrice per I'autorizzazione a riprodurlo
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