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«Siamo stati immediatamente condotti in un grande locale nei pressi dellOspedale
centrale. Ci hanno detto che dovevamo spogliarci, abbiamo fatto la doccia, poi ci hanno
tolto i pidocchi, ci hanno disinfettato, cosi hanno detto, ci hanno strofinato ben bene con
una spazzola e alla fine una donna, che sembrava godersi la scena, ci ha spruzzato
addosso dell'acqua con un tubo. Dio quanto ci siamo vergognati! Non ci eravamo mai
trovati in situazioni come quella e molti di noi non si erano mai mostrati nudi neanche alla
propria madre. Avevamo quasi tutti vent'anni, eravamo cresciuti nel timore di Dio ed
eravamo stati educati a rispettare i nostri simili; non avevamo mai sperimentato niente del
genere». Potrebbe essere il racconto di un immigrato africano o asiatico passato per
gualche hotspot europeo; si tratta invece del resoconto fatto da un lavoratore torinese,
Paolino Sini, del suo arrivo a Malmdg, nel 1947. Sini era arrivato nella socialdemocratica
Svezia con un contratto gia firmato; avere un lavoro tuttavia non garantiva né rispetto né
tutele agli immigrati (italiani e non): lo impararono a loro spese lo stesso Sini («Non passo
molto tempo prima che ci rendessimo conto che tutte le promesse che ci erano state fatte
nell'incontro a Torino erano parole vuote») e, in modo assai piu drammatico, gli stagionali
massacrati a Aigues Mortes (1893) e i minatori periti, per incuria dei padroni, a Monongah
e Dawson (USA, inizio Novecento) nonché nella piu nota tragedia di Marcinelle (1956).
Prima ancora, chi, a fine Ottocento, era partito, senza alcuna sicurezza, per cercare
fortuna nel Nuovo mondo aveva affrontato viaggi interminabili in condizioni spaventose,
con un alto tasso di mortalita per fame e malattie. Non sapevano, tutti costoro, cosa li
attendeva? | primi, forse. Poi cominciarono a arrivare le lettere di chi a quei viaggi infernali,
0 a quelle condizioni di lavoro, era sopravvissuto. E raccontava. Dunque anche i nostri
migranti erano genitori irresponsabili? Ci sarebbe molto da dire sulla dimensione di classe
(e di etnia, e di genere) di un “senso di responsabilita” inesorabilmente a senso unico.

Quando ci fu il colpo di Stato in Cile, da piu parti fu rimarcato che un paese con la nostra
storia aveva degli obblighi speciali di solidarieta verso un popolo geograficamente lontano,
ma sentito, in quel frangente, come fratello proprio per I'analogia tra il nostro passato e la
catastrofe che la si era abbattuta. Oggi invece quel pezzo di storia che ha cambiato sia le
comunita da cui i nostri migranti sono partiti, sia i paesi che li hanno accolti non chiama ad
alcuna “responsabilitd” (se non quella dei dissennati migranti, beninteso); anzi, e
accuratamente taciuto, nella memoria pubblica. Se il brand di successo degli “Italiani,
brava gente” ha occultato il colonialismo, il fascismo e l'alleanza con la Germania nazista
(in fondo, con l'armistizio ci siamo ben ravveduti!), cosi I'immagine degli italiani trattati
come bestie da soma perché considerati ignoranti, sporchi, inaffidabili e con un DNA
criminale e stata nascosta sotto il tappeto. Troppo imbarazzante. E nelle rare occasioni in
cui sono ricordati, i morti nei disastri minerari o nei linciaggi suscitano commozione in
guanto italiani, dunque vittime di xenofobia, non in quanto lavoratori che hanno fatto le
spese, chi della mancanza di scrupoli di imprenditori e autorita, chi di una guerra tra
poveri. Del resto, la componente di classe dell’emigrazione & proprio cid che si vuole
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evitare di discutere. Coerente con questa rappresentazione — lo ha sottolineato Eric
Gobetti (Il giorno dell'oblio, “Jacobin Italia”, 28 febbraio 2023) — & I'appiattimento della
complessa storia del confine orientale sulle foibe, diventate ormai una sorta di attestato di
italianita (chi le contestualizza le nega, dunque € un traditore), mentre 'odissea delle
famiglie di esuli (non solo italiani, peraltro) viene menzionata solo sbrigativamente. Non sia
mai che I'empatia nei loro confronti si riverberi sui profughi che, oggi, cercano di
raggiungere la fortezza Europa!

Il revisionismo storico tuttavia da solo non spiega come in uno stesso individuo possano
convivere un passato di emigrazione e un presente di ostilitd verso i migranti. Per
comprendere, dobbiamo uscire dalla nostra bolla di gente di sinistra che tende a
interpretare il mondo in base alle sue categorie etico-razionalistiche, dimenticando che sul
campo operano razionalita, e “morali”, diverse. Come mi spiego anni fa un pensionato del
Sud con il quale avevo ingaggiato una tenzone verbale dopo aver captato un suo
commento malevolo sugli immigrati, «da differenza € che quando siamo emigrati noi [nel
dopoguerra] c’erano tanti soldi, adesso ce ne sono pochi e non possiamo permetterci di
accogliere altri». E questo prima di pandemia e guerra. Nel suo argomento, rude ma non
privo di logica, si annida la sintesi del nuovo patto sociale, quello che ha rimpiazzato il
compromesso tra capitale e lavoro dell’epoca fordista: le classi dirigenti si impegnano a
difendere i confini per assicurare che le fila dei subalterni non siano ingrossate da elementi
esterni (meglio sfruttarli nei paesi d'origine); i subalterni, a loro volta, indirizzano il
risentimento non contro le classi dominanti, bensi verso chi, nelle gerarchie globali, sta
ancora piu sotto — i migranti, appunto. Se fino alla meta degli anni Settanta la promessa
(questa si, irresponsabile) di crescita infinita rendeva possibile una redistribuzione
dall'alto verso il basso, oggi la ripartizione (delle briciole) e tutta interna al basso. Agitando
lo spettro dell*invasione” pianificata dai dannati della Terra (quelli che si ostinano a non
crepare di guerra, di fame, di inondazioni, cercando piuttosto di fuggirne), le classi
dominanti si legittimano quali custodi di una civilta fondata sul privilegio, concedendo agli
sfruttati “autoctoni” l'illusione di un riconoscimento sia materiale sia simbolico.

Qui si cela la trappola che mette alle corde la sinistra (si veda I'incisivo articolo di Richard
Seymour, The Harsh Discipline of Democracy, “Salvage”, 13 agosto 2022). Mentre noi
rimaniamo tenacemente attaccati allidea che per mobilitare le masse sia sufficiente
“illuminarle” sui loro reali, € comuni, interessi economici, e poi tutto verra da sé, la destra
— quella estrema prima, a seguire quella “perbene” — ha convinto la classe lavoratrice che
i suoi interessi materiali coincidono con il razzismo. E una nuova, e perversa, forma
di moral economy: alla globalizzazione neoliberale, percepita come ingiusta perché ogni
illusione di progresso collettivo e di ascesa individuale € svanita, si reagisce appellandosi
a un codice di condotta reputato superiore, in cui il senso di giustizia e solidarieta
sopravvive, ma — orribile a dirsi — € identificato con il nativismo.

La presunzione di essere moralmente e intellettualmente superiori non ci sta facendo
vincere la battaglia sul terreno. Occorre analizzare come il discorso populista di destra si
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sia innervato su elementi gia presenti nella visione del mondo delle classi subalterne
(penso ad esempio all'etnocentrismo del Welfare State), per poi disarticolare il contesto
cognitivo e esistenziale nel cui seno la destra inscrive la sua definizione di “interessi
materiali”. Un compito, questo, che non puo essere svolto solo snocciolando statistiche
sulle crescenti diseguaglianze e rivendicando misure per i meno abbienti: lo facciamo da
quarant’anni, con i risultati che sappiamo. Per costruire un immaginario che rovesci
immagine del capitalismo come il migliore dei mondi possibili in quella di un inferno che
ci condanna all’autodistruzione bisogna affiancare all'indispensabile radicamento nel
territorio la riappropriazione della storia delle classi popolari, costellata di tragedie e
sconfitte irredente, ma anche di lotte, solidarieta, immaginazione — e perfino vittorie! — cosi
da dischiudere le potenzialita di un futuro senza garanzie e nondimeno necessario, per
non annegare, letteralmente o metaforicamente, nell'oceano della rassegnazione.
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