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Ci sono narrazioni dell'immigrazione che rifuggono dalle strumentalizzazioni politiche e
dagli stereotipi (in verita assai frequenti e di diverso segno). Tra queste, appena uscito in
libreria, il volume di Maurizio Pagliassotti Ancora dodici chilometri. Migranti un fuga sulla
rotta alpina (ed. Bollati Boringhieri). Un libro duro, pur con tratti di toccante umanita, che
non concede nulla alla retorica. Un libro di fatti e racconti (che si dipanano soprattutto il
Val Susa, a Oulx, a Claviere e poi a Briangon, non senza incursioni fino a Ventimiglia) con
la profondita di un saggio. Un libro da leggere anche se, in alcuni passaggi, fa male. Mi
limito, tra i molti possibili, a quattro spunti.

Primo. Il libro affronta un tema trascurato nella, pur vasta, letteratura sullimmigrazione di
casa nostra. Ci parla non degli arrivi nel nostro Paese ma dei tentativi di uscirne per
andare altrove (in Francia e di li, spesso, nei Paesi del Nord Europa). Il quadro che
emerge, nitido, capovolge, senza bisogno di ricorrere ai numeri, la vulgata a cui siamo
abituati, il pensiero dominante che si appresta a diventare unico e dice in maniera univoca
non solo che, in Italia, non c’€ nessuna invasione di migranti, ma che la grande
maggioranza di chi arriva dal Mediterraneo con barconi e mezzi di fortuna, dopo avere
attraversato il deserto ed essere stato imprigionato e torturato in Libia, non ha nessuna
intenzione di fermarsi nel nostro Paese e, quando lo fa, & perché vi & costretto. «Mai —
scrive Pagliassotti — negli occhi e nelle parole di chi ho incrociato lungo la rotta alpina,
anche nelle condizioni piu drammatiche e avverse, ho percepito stanchezza, frustrazione,
sfiducia. Mai ho avvertito paura rispetto a scenari di morte per assideramento, sfinimento o
quantaltro. E un esercito invincibile che conosce solo una parola: “Avanti"». Il paradosso
e che lo Stato, dopo aver eretto muri per impedire gli ingressi, si disinteressa di quanto
accade a chi, nonostante tutto, e approdato sulle nostre coste: nel Paese prima e sui
confini poi. | confini, appunto, grande mistificazione della modernita che ha trasformato in
barriere il Mediterraneo (da millenni luogo di incontri e di scambi tra popoli) come le Alpi
(dove pure, da sempre, si parla, su un versante e sull’'altro, la stessa lingua e si vive la
stessa cultura).

Secondo. Il racconto di Pagliassotti € impietoso. | migranti non sono idealizzati ma
emergono per come sono, per come li ha resi il viaggio terribile dal deserto alla neve delle
Alpi (per decenni calpestata dai poveri delle valli piemontesi in cammino verso la Francia:
«camminavamo di notte, come ladri, come briganti, e andavamo poi solo a cercare un
lavoro» come raccontava a Nuto Revelli un montanaro del “mondo dei vinti”). «Vorrei,
forse vorremmo, vedere questi uomini riconoscenti e ubbidienti verso I'occidentale buono
che gli sta salvando la vita. Eppure, ed e la condizione che chiunque faccia parte della rete
di soccorso puo raccontare, questo accade molto raramente. Anzi c’é una fatica assoluta
che si erge torreggiante nella gestione dei rapporti umani che immaginiamo semplici
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perché fondati sul bisogno». Non pud che essere cosi per chi & stato violentato,
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maltrattato, umiliato, insultato per anni. Per chi, nella lunga traversata verso il “nostro
mondo”, tutto quel che ha avuto lo ha dovuto pagare, con soldi, con umiliazioni, con
prestazioni sessuali. Per chi deve solo raggiungere la sua meta e non puo cedere agli
affetti. Come Lucky, arrivato alla “Credenza” di Bussoleno in una notte di pioggia e
rimasto per alcuni mesi senza raccontare nulla di sé, a cui — come scrive Nicoletta — «tutti
volevano bene, per la sua mitezza e il suo sguardo malinconico e gentile» e che un giorno
se ne ando, dicendo che sarebbe tornato la sera, e che non € mai tornato (facendo
peraltro sapere, dopo settimane, di essere riuscito ad arrivare in Francia). O come John,
arrivato con i piedi congelati e accolto e curato per mesi da Giulia con medicazioni
guotidiane, e partito poi, una volta “guarito”, senza una parola di ringraziamento e senza
voltarsi, dopo un debole abbraccio.

Terzo. Dove non c’é lo Stato — e talora contro lo Stato — c’é la rete di soccorso
organizzata da chi non cede al disumano. Da sempre. Come alla fine del XVII secolo
guando la caccia ai poveri era, in Europa, la regola, e venivano creati, ovunque, corpi
appositi di polizia per arrestare i mendicanti ma — come scrive G. Chamayou, in Le cacce
alluomo — «invano le guardie, i portieri, i cacciatori di vagabondi, i prevosti tentavano di
incarcerali [perché] la gente semplice (lacché, servitori, bambini, suore, osti o prostitute) li
proteggeva, li strappava alle grinfie dei caccia-vagabondi, li nascondeva in casa per
restituirli in seguito alla liberta». In Val Susa, oggi, € cosi. Con una rete di soccorso
variegata ed eterogenea composta da valligiani qualunque, anarchici italiani e francesi,
pezzi di istituzioni locali, medici volontari, giovani e vecchi No TAV, spesso con diversita di
impostazioni ma che, alla fine, concorrono ad accompagnare in Francia (a piedi 0 nascosti
In auto) i migranti 0 comunque a muoversi, con una rete di segnalazioni informali quanto
efficienti, per cercare di salvare chi rischia di morire nella neve. Perché lo fanno? «perché
si, e basta» come spiega uno di loro a Pagliassotti che descrive la situazione in una
pagina di grande intensita: «Ho visto con i miei occhi gli stessi uomini e donne, spesso
anziani, assaltare un cantiere e curare le piaghe di piedi marciti e diventati neri come
pece. Ho visto con i miei occhi gli stessi uomini e donne tagliare con le tronchesine delle
protezioni di ferro e tenersi in casa, per mesi, sconosciuti che poi un giorno se ne sono
andati senza un saluto, lasciandoli in lacrime aggrappati a un cellulare che amaramente
taceva per giorni e mesi. [...] Per costoro pesano chilometriche fedine penali, piene di
resistenza a pubblico ufficiale, danneggiamento, manifestazione non autorizzata,
invasione di proprieta ecc. Il loro agire nel vasto mondo dell’illegalita relativa alla terribile
vicenda della TAV ha allenato un’intera generazione al prezzo da pagare in nome di un
gualcosa che si reputa giusto. Cosi, quando é giunto il tempo di raccattare clandestini,
dargli da mangiare, disinfettargli le piaghe nauseanti, e poi portarli dall’altra parte nascosti
da qualche parte, I'abitudine al confronto con lo Stato é tornata utile. In quel momento
il parterre di reati si allargava inesorabilmente a favoreggiamento dellimmigrazione
clandestina e associazione a delinquere. Le stesse mani che hanno gettato sassi contro lo
Stato hanno salvato lo Stato dalla vergogna di avere una distesa di cadaveri ripugnanti tra
i suoi boschi. Immagino che queste parole non piacciano, ma questa € la rotta alpina».
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Quarto. Pagliassotti — lo dice espressamente — non vuol convincere nessuno. Perché sa
bene che il racconto di quanto accade sulla rotta alpina, lungi dal far ragionare la
maggioranza (impoverita e rancorosa) che vorrebbe i migranti affogati in mare o congelati
nella neve, ne acuisce rifiuto e odio. Ma ha un altro, lucido, obiettivo: togliere a quella
maggioranza sconfitta dalla vita «la speranza che I'armata dei migranti possa essere
fermata». Perché «il razzista e il fascista figli dell'alienazione devono sapere che il loro
gioire di fronte ai barconi che affondano o ai migranti che muoiono divorati dai lupi nei
boschi delle valli torinesi € solo un passatempo privo di speranza, che gli viene dato al fine
di non pensare al suo mondo saccheggiato». Perché — merita aggiungere — la storia del
mondo é storia di popoli che si spostano e che nessuno puo fermare. Semplicemente si
possono rendere piu difficili i loro spostamenti. Semplicemente se ne possono uccidere
alcuni, a caso e senza rimorsi (come Blessing, «uccisa dalla frontiera» come ha scritto la
mano pietosa di qualche anarchico sui muri di contenimento della statale del Monginevro).
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