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«“Identità” è una parola pericolosa: non ha alcun uso contemporaneo che sia rispettabile».
L’ammonizione dello storico inglese Tony Judt (2010) era stata avanzata, poco prima e in
termini ancora più espliciti, dall’economista indiano Amartya Sen in Identità e violenza.
Recensendo quel libro, Mario Vargas Llosa ha scritto che la domanda che sorge di fronte
all’affermazione, assai spesso violenta, delle identità nazionali e religiose è riassunta in
un verso di Pablo Neruda: «E l’uomo dov’era?».

«Prima gli italiani», «dove metterete quei 100 che vi siete accollati?», «difendiamo le nostre
radici cristiane»: ebbene, l’uomo dov’è? Che ne è della comune identità umana, unica
fonte dei diritti fondamentali dell’individuo? È la domanda cruciale, in questa orrenda
stagione del discorso pubblico italiano sfigurato dal veleno della retorica identitaria. Siamo
al punto che su uno stesso giornale (il «Corriere della sera» del 28 agosto) si può trovare,
a pagina 5, il resoconto di una ricerca dell’Istituto Cattaneo che dimostra come sia
l’ignoranza a far parlare di “invasione” di migranti (che sono il 7 per cento della
popolazione, e sono ritenuti invece quasi il 30 per cento da chi ha solo la terza media), e
poi leggere, a pagina 28, un editoriale che toglie a Matteo Salvini, per dare a Marco
Minniti, il merito «del duro lavoro in Libia con cui pose fine ai flussi che ci stavano
seppellendo». Una frase che colpisce per il silenzio circa il fatto che quel “lavoro” era duro
soprattutto per i migranti: chiusi in campi di concentramento i cui allucinanti video sono
arrivati fino al papa. Ma che sconcerta non meno per il lessico irresponsabilmente
apocalittico: perché afferma senza remore che, se non avessimo chiuso i migranti in campi
di tortura, ne saremmo stati «seppelliti».

“Noi” seppelliti da “loro”: è questo il nucleo identitario, dichiarato o meno, su cui si fonda
ogni dottrina del respingimento. Un’opposizione, questa tra “noi” e “loro”, abbracciata
senza riserve anche dal Partito Democratico, come dimostra il Matteo Renzi cripto-razzista
dell’ormai famoso «aiutiamoli a casa loro». Da qua discende quel terrore identitario che
non ha alcuna giustificazione nei numeri, attuali o futuri: perché l’Africa non vuole venire
in Occidente, tantomeno in Italia (l’87 per cento delle migrazioni è intra-africano), e meno
del 10 per cento dei rifugiati medio-orientali è arrivato in Europa. Un terrore tuttavia
diffusissimo, e perfettamente intercettato da Matteo Salvini, capace di riassumerlo in un
tweet esemplare: «L’immigrazione è invasione, è pulizia etnica al contrario» (7 settembre
2016).
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Ha scritto Primo Levi: «A
molti, individui o popoli, può accadere di ritenere, più o meno inconsapevolmente, che
“ogni straniero è nemico”. Per lo più questa convinzione giace in fondo agli animi come
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una infezione latente; si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non sta all’origine di
un sistema di pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma inespresso diventa
premessa maggiore di un sillogismo, allora, al temine della catena sta il Lager. La storia
dei campi di distruzione dovrebbe venire intesa da tutti come un sinistro segnale di
pericolo». Ora, dovrebbe apparire con drammatica chiarezza che i campi di
concentramento in Libia sono conseguenza diretta del fatto che il dogma dello straniero
come nemico è tornato a essere, in Europa, la premessa del sillogismo su cui poggia il
consenso dei partiti “sovranisti”. E se il leader xenofobo e razzista di uno di questi partiti e
il primo giornale italiano si trovano a usare lo stesso vocabolario, abbiamo un serio
problema culturale.

È precisamente su questo che dovrebbero concentrarsi gli intellettuali italiani (non certo
sull’improbabile tentativo di prendere il potere dentro il PD, come singolarmente li esorta a
fare un noto filosofo): occuparsi del conflitto tra identità nazionali e diritti umani è il dovere
più urgente. Perché «nei libri di storia che non asseconderanno la narrazione egemonica si
dovrà raccontare che l’Europa, patria dei diritti umani, ha negato l’ospitalità a coloro che
fuggivano da guerre, persecuzioni, soprusi, desolazione, fame. Anzi, l’ospite potenziale è
stato stigmatizzato a priori come nemico. Ma chi era al riparo, protetto dalle frontiere
statali, di quelle morti e di quelle vite porterà il peso e la responsabilità». Questa è la
portata della sfida, e Matteo Salvini sa perfettamente che la si vince o la si perde
innanzitutto sul piano delle idee: uno dei suoi primi atti da ministro dell’Interno è stato
infatti la revoca della scorta all’autrice di queste righe, la filosofa teoretica Donatella Di
Cesare, minacciata dai neonazisti per i suoi studi (il cui ultimo frutto è Stranieri residenti.
Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, 2017).

Dunque, prendiamo sul serio Matteo Salvini. Perché, è vero: il “ministro della paura”
(secondo la lungimirante definizione di Antonello Caporale) è solo un cialtrone superficiale,
per comprendere il quale è esagerato scomodare categorie come il fascismo. Ma la paura,
i paradigmi culturali, e le credenze che egli abilmente evoca e strumentalizza, quelli,
invece, sono profondi e pericolosi, e indubbiamente connessi ai fantasmi del nazionalismo
nazifascista. Salvini non è serio: ma tutto questo lo è, terribilmente. «I migranti sono un
costo», «portano via il lavoro agli italiani», «delinquono più degli italiani», «aiutarli impedisce
di aiutare gli italiani poveri», «i migranti distruggono la nostra cultura e minacciano la
nostra identità nazionale»: come tutti gli altri “argomenti” della retorica dell’invasione,
anche questi sono falsi, e tutti sono infatti falsificati da imponenti quantità di dati elaborati e
discussi in vaste bibliografie scientifiche e divulgative.
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Quello di cui si parla meno,
perché più difficile da decostruire, è proprio l’ultimo: quello identitario. Eppure non è un
argomento secondario. Dal 2008 lo statuto leghista impone alla regione Lombardia di
perseguire «sulla base delle sue tradizioni cristiane e civili il riconoscimento e la
valorizzazione delle identità», e in questo agosto 2018 «Primato Nazionale», il «quotidiano
sovranista» di Casa Pound, ha dedicato molto spazio a una “inchiesta” in più puntate su
«Italia arcana, alle radici della nostra identità nazionale».
Per preparare risposte a chi urla «prima gli italiani» bisogna porre l’interrogativo etico
fondamentale: per quale ragione l’essere italiano – «perché qui ti ha partorito una fica»,
come canta l’eloquente Caparezza descrivendo una condizione puramente casuale, priva
di ogni merito – dovrebbe dare una precedenza nel diritto alla sopravvivenza? Ma non
basta: è cruciale contestare la possibilità di usare come una clava la categoria di «italiani».
Davvero esiste una “Italia arcana” con una identità pura, definita una volta per tutte? C’è
un DNA che ci determina italiani? Esiste, è mai esistita, l’Italia cantata da Manzoni: «una
d’arme, di lingua, d’altare. Di memorie, di sangue e di cor»?

Ebbene, se «identità» significa – etimologicamente – uguaglianza assoluta, corrispondenza
esatta e perfetta, bisogna dire con chiarezza: no, questa “identità italiana” non esiste.
Quando fu pronto il primo volume del Dizionario biografico degli italiani si constatò
l’enorme quantità di voci che si aprivano con il patronimico «al»: arabi, dunque, e italiani.
Come ha ben spiegato Eric Hobsbawm ne L’invenzione della tradizione (1983) le identità
nazionali sono definite a posteriori, spesso inventate di sana pianta.

Restiamo a Manzoni. Il sangue: nessun popolo europeo è meticcio quanto gli italiani, frutto
di infinite fusioni che lasciano traccia in ogni manifestazione culturale. E ogni tentativo di
costruire, retrospettivamente una purezza anche in ambiti più ristretti è destinato a
scadere nel ridicolo: nelle scorse settimane il Consiglio regionale della Toscana ha, per
esempio, indetto una Giornata degli Etruschi (!) tracciando una genealogia della «identità
toscana» tutta appiattita sulla propaganda cinquecentesca di Cosimo de’ Medici, e
affermando che la costituzione del Granducato di quest’ultimo «ha di fatto prefigurato
l’attuale configurazione della Regione Toscana». Un marchiano errore, che dimentica, da
un lato, l’esistenza di Stati autonomi toscani come il principato di Piombino, lo Stato dei
Presidi, il ducato di Massa, la Repubblica di Lucca e, dall’altro, il fatto che gli etruschi non
vivevano affatto solo in Toscana, proprio come i longobardi non solo in Lombardia. La
scala italiana amplifica la portata di simili sciocchezze: e basterebbe pensare alla
tormentata storia dell’invenzione della lingua italiana per liquidare ogni idea di un’italianità
data a priori e dunque intangibile. Quanto alla cucina, Massimo Montanari ha dimostrato
che «non esiste una cucina italiana»: esiste invece una straordinaria varietà locale, la
stessa che fa diverse le tradizioni popolari e le stesse arti figurative. Come ha scritto Piero
Bevilacqua in Felicità d’Italia (Laterza 2017), «giova ricordare che l’identità della cultura
italiana fa tutt’uno con la sua multiforme varietà e in un certo senso con la sua stessa
mancanza di una identità unitaria». Non c’è spazio per analizzare la strumentalizzazione
delle cosiddette “radici cristiane”: ma basterà ricordare che, finita la troppo lunga stagione
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dell’alleanza tra trono e altare, il Novecento italiano ha saputo ridare un significato
all’etimo della parola “cattolico” (che significa “universale”: perché – scrive san Paolo –
«non c’è più giudeo o greco…»). Ed è stato don Lorenzo Milani a opporre una volta per
tutte le ragioni del Vangelo a quelle degli Stati-nazione: «se voi avete diritto di dividere il
mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che … io non ho Patria e reclamo il diritto di
dividere il mondo in diseredati e oppressi e privilegiati e oppressori. Gli uni son la mia
Patria, gli altri i miei stranieri» (1965).

Naturalmente, tutto questo serve a dire non che “gli italiani non esistono”, ma invece che
“gli italiani sono multiculturali per storia e cultura”. Non ha senso opporre “noi” a “loro”
perché il nostro “noi” si è formato grazie a una somma di “loro” accolti e fusi in questa
terra: una coabitazione senza selezione che dura fin dalla mitica fondazione di Roma da
parte della discendenza di Enea, rifugiato, richiedente asilo e migrante troiano.
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L’unico dei princìpi
fondamentali della Costituzione che usi la parola “nazione” è l’articolo 9, che mette in
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strettissima connessione «lo sviluppo della cultura e la ricerca» e la tutela del «paesaggio e
il patrimonio storico e artistico della nazione»: in altri termini, il riconoscimento
costituzionale della nazione avviene in relazione alla conoscenza, e non al sangue o alla
stirpe, alla fede religiosa o alla lingua. La Repubblica, cioè, prende atto del ruolo fondativo
che la tradizione culturale, il suo sistematico nesso col territorio e il suo incessante
rinnovamento attraverso la ricerca hanno nella definizione e nel continuo rinnovamento
della nazione italiana. Un rapporto non proprietario: di tutela, e non di consumo
insostenibile. Un rapporto in cui tutti siamo provvisori, migranti e stranieri: perché nessuno
è padrone assoluto della terra. Chiunque abbia oggi un figlio che frequenti una scuola
pubblica (quella scuola che Concetto Marchesi definisce in Costituente il «solo presidio
della Nazione») vede come bambini di ogni provenienza divengano, giorno per giorno,
italiani: accettando di prendere parte a un patto, ma anche rinnovandolo con la loro
diversità. La nostra è un’identità non solo aperta a tutti coloro che vengono in pace, ma
anche aperta ai cambiamenti anche sostanziali che i nuovi italiani porteranno: una nazione
per via di cultura è per definizione multiculturale.

In questo senso, la storia d’Italia risponde in modo profetico alle aspettative di chi – come
per esempio Habermas nel saggio su Cittadinanza politica e identità nazionale (1992) –
indica la necessità di una democrazia che sappia separare il popolo dall’etnia,
suggerendo che il nazionalismo possa essere rimpiazzato da un patriottismo
costituzionale ispirato da una costituzione cosmopolitica: come quella che avrebbe potuto
darsi l’Unione europea, in una delle grandi occasioni mancate di cui ora paghiamo il
conto. In ogni caso, la Costituzione italiana del 1948 ha un’idea di nazione radicalmente
diversa da quella, chiusa e guerresca, nutrita dai grandi nazionalismi: tanto che all’articolo
10 progetta un’Italia che accolga «lo straniero al quale sia impedito l’effettivo esercizio dei
diritti derivanti da libertà democratiche garantite dalla Costituzione italiana». Per questo
ogni dottrina del respingimento è incompatibile, da noi, con un vero patriottismo
costituzionale.

La spaventosa diseguaglianza, le dimensioni della povertà, il tradimento della sinistra e la
rimozione della necessità di un conflitto sociale tra italiani (cioè tra ricchi e poveri) hanno
messo in ombra tutto questo, e rendono molti nostri concittadini sensibili alla sirene del
neo-nazionalismo di Salvini. Ma è anche vero che la retorica per gli “italiani” appare
sempre più strumentale, perché è sempre più chiaro che «c’è differenza tra il senso della
propria identità e quello che ne ha il potere che ci domina, il quale … sostituisce la
conoscenza effettiva delle differenze, storiche, culturali, ambientali per degenerare in un
duplice abuso: quello di concepire la distinzione come barriera da alzare tra un gruppo
umano e un altro, e quello di ignorare la dimensione del mutamento, che appartiene alla
storia» (Adriano Prosperi, Identità. L’altra faccia della storia, Laterza, 2016). In fondo
sappiamo tutti benissimo che l’Italia del 2100 sarà multietnica e dunque multiculturale, o
non sarà: si tratta di capire che, in realtà, lo è sempre stata. Chi oggi lo nega sta solo
cercando di mettere a reddito la paura dello straniero sventolando le false bandiere di una
identità inventata: senza passato, e senza futuro.
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L’articolo è stato pubblicato anche su Il Fatto quotidiano
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