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E vietata la tortura

Autore: Antigone

E online il XIX Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione in lItalia con il
significativo titolo “E vietata la tortura”. | temi affrontati, oltre ai numeri del carcere e ai
diversi episodi e forme di tortura accertati al suo interno, coprono
I'intera universo carcerario, come si vede anche solo scorrendo i titoli dei vari capitoli:
stranieri, donne e bambini, minori, 41 bis e alta sicurezza, suicidi e autolesionismo,
isolamento ed eventi critici, lavoro e formazione, istruzione, costi, criminalita, trattamenti
inumani e degradanti, staff e operatori penitenziari, telefonate e videochiamate, area
penale esterna. Piu che anticipare alcuni spunti del dossier, consultabile nelle comode
schede in cui si articola il rapporto, pud essere utile presentarlo con lintroduzione di
Patrizio Gonnella, che di Antigone € il presidente. (la redazione)

Siamo al diciannovesimo rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione in ltalia. Il
primo risaliva al cambio di millennio e fu la straordinaria visione di un grande magistrato,
Sandro Margara, che si trovava a capo del Dap a quel tempo, a consentirci di svolgere |l
nostro lavoro di osservazione delle carceri.

«Stanchezza penitenziaria» la definiva Salvatore Mannuzzu, indimenticato scrittore che
introdusse il nostro primo rapporto, allora era cartaceo e si titolava Il carcere trasparente,
nel lontano 2000. Cosi Mannuzzu stigmatizzava una retorica che non si trasformava mai in
riforma e trasformazione sociale. Il carcere e un grande pachiderma difficile da spostare in
avanti. Per riuscirci € necessaria tanta pazienza. | movimenti sono lenti ma non sempre
impercettibili. Noi abbiamo provato in questi ventitré anni a raccontare il carcere cosi come
lo abbiamo osservato. In modo sobrio. Il tutto con l'obiettivo di spostarlo verso I'asse
costituzionale. L’'osservazione puo influenzare I'oggetto osservato? Non é facile dirlo e
forse non dobbiamo dirlo noi. La nostra ambizione e quella di costruire un movimento di
pensiero e azione che aiuti i tanti vinti dalla stanchezza penitenziaria. E fra questi a volte ci
sono gli stessi operatori penitenziari. Magistrati, direttori, poliziotti, educatori, assistenti
sociali, psicologi, medici, infermieri, mediatori culturali, volontari, insegnanti che sono
chiusi dentro una routine che stanca, che scandalizza, che si ripete in modo grigio. A loro
vorrei dedicare questo rapporto di Antigone. A tutte quelle persone eccezionali che
“instancabilmente”, anche nei periodi piu difficili dell’era repubblicana, hanno continuato
a dirigersi verso un’idea di pena che non sia mera sofferenza o pura afflizione. Nello
specifico, vorrei dedicarlo a chi come Marco ha lottato per la dignita delle persone
detenute. Forza Marco. Senza di te non ci sarebbe stato il piu grande processo per tortura
in Europa.

Il carcere non e solo questione normativa. Non puo essere compreso se non utilizzando
anche categorie estranee alla legge e alle politiche criminali. Il carcere € una enorme
guestione sociale e antropologica. | numeri che noi raccontiamo non sono freddi numeri. A
loro corrispondono nomi, storie, biografie, successi, delusioni, fallimenti, morti, figli,
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genitori, amori, tragedie. Se nhon capiamo che a ogni numero corrisponde una persona non
sara mai possibile spostare I'asse della pena fuori dai confini di una idea di carcerazione
intesa come vendetta.

Anche i direttori, poliziotti, educatori, assistenti sociali, psicologi, medici, infermieri,
mediatori culturali, volontari, insegnanti non possono essere sintetizzati in numeri.
Scriveva un amico che ci ha lasciato qualche anno fa, Nils Christie, che ogni detenuto
dovrebbe essere affiancato da un operatore che gli stia vicino, che stia al suo fianco. Non
per guardarlo a vista come nella piu antica tradizione calcistica ma per accompagnarlo
verso la liberta. Dunque il prossimo passaggio lento potrebbe avvenire grazie a quei
giovani nuovi direttori che entreranno in autunno in carcere dopo un anno di formazione.
Loro non sono ancora “stanchi”. Il Dap, che ringraziamo per darci l'opportunita
democratica dell’osservazione, speriamo li custodisca nella loro condizione di assenza di
cinismo. Il carcere dei prossimi decenni e nelle loro mani preziose.

Il rispetto dei diritti delle persone detenute richiede la cooperazione di tutti gli attori
pubblici, media compresi. L’articolo 27, terzo comma, della Costituzione, nella sua
formulazione nitida, non si rivolge solo a magistrati e staff carcerario. Si rivolge anche ai
media i quali non debbono mai trasformarsi nei distruttori del senso costituzionale della
pena. Non é facile spiegare a chi guarda la tv o legge un articolo, agli spettatori, alla
massa degli utenti televisivi o web, il “dover essere” normativo costituzionale
penitenziario. Non & facile ma va fatto. E questa un’epoca, perd, dove pil che la
“stanchezza” di Mannuzzu subiamo la semplificazione, il populismo penale mascherato
nelle forme piu varie e subdole. Ci auguriamo che quel che resta del 2023 sia un anno,
giornalisticamente parlando, piu rispettoso di quella ricca antropologia carceraria che
invece é spesso trattata con I'ascia televisiva o social.

La pena non deve mai consistere in trattamenti contrari al senso di umanita. Per tutti e per
tutte. Senza eccezioni. Il sistema penale e fortemente selettivo. La questione carceraria
anche un’enorme questione di classi subalterne e di esclusione sociale. Noi proviamo a
raccontarlo con numeri, parole, grafici, storie, approfondimenti. Non dobbiamo e non
possiamo “usare” il carcere per risolvere i conti che non ci piacciono all’esterno. Ogni vita
e una vita. Ogni persona € uno. Piaccia 0 non piaccia questa é la filosofia di Antigone.

(patrizio gonnella)
Questo il link per accedere al

rapporto: https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-
detenzione/
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