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Nata nelle Ande settentrionali del Perù nel 1991, Yeniffer Lilibell Aliaga Chávez arriva a
Torino a otto anni per raggiungere la madre emigrata. Studia Storia dell’Arte e
Antropologia culturale, poi torna in Perù, dove ritrova la nonna Adela e la sua voce
inesauribile. Da quell’incontro nasce questo libro.

“Occhi foresta” è un’opera che si muove su più piani contemporaneamente: è racconto
familiare, esplorazione di un’identità sospesa tra due mondi e ritratto corale di donne che
hanno trovato nel legame con la terra e con la parola tramandata la forza per reinventarsi.
Al centro c’è Adela, figura capace di assorbire la vita – il dolore di un matrimonio non
corrisposto, la solitudine della maternità, le aspettative di una comunità – senza mai
smettere di essere se stessa. Non una vittima, non un’eroina: una donna che ha imparato
a trasformare la perdita in sapere e il sapere in racconto. Attorno a lei si dispongono altre
figure femminili, ciascuna portatrice di una resistenza silenziosa ma tenace. L’autrice le
dissotterra con la pazienza e la cura dell’archeologa – il nonno Octavio scavava la terra in
cerca di manufatti preispanici, lei scava la memoria in cerca di identità – e restituisce al
lettore un’immagine di resilienza che non ha nulla di consolatorio: è ruvida,
contraddittoria, radicata nella fatica quotidiana. La scrittura accompagna questo
movimento con una voce che sa farsi melodiosa anche nel dolore, e in cui il confine tra
realtà e dimensione mitica – i duendes, la curandera, i sogni che parlano – rimane
deliberatamente poroso. Una piccola opera necessaria, capace di dire cose grandi con
misura.
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