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Marcello Gori, il
protagonista di questo romanzo, è un giovane viareggino inconcludente, «cullato da una
rassicurante bambagia di irresponsabilità», come riconosce lui stesso. Rifugge, pur
facendone parte, quella generazione di «ragazzoni imbecilli e ipertatuati la cui
adolescenza si protrae per un ventennio, anche dopo la loro iscrizione al popolo della
famiglia tradizionale». Impiega un decennio per laurearsi in Lettere ma – giura – solo per
sfuggire all’eredità del bar di famiglia cui il padre, separato, avrebbe voluto destinarlo. La
fuga da quel destino, casualmente – ma la casualità è la cifra delle sue in/decisioni – lo
spinge a presentarsi a un concorso universitario per la borsa di un dottorato.
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Inaspettatamente “passa” ed entra da dottorando presso il dipartimento del professor
Sacrosanti (omen nomen). Marcello gli riconosce doti di ottimo insegnante, se non fosse
per «quel godimento quasi erotico che Sacrosanti trae dai rapporti di potere interni
all’università». Purtuttavia incaricato dal suo “dominus” di dipartimento di preparare una
tesi sulla figura di Tito Sella, un terrorista finito in carcere e poi morto, si immerge nello
studio delle sue opere sino a sviluppare quasi un’identificazione con lui, al tempo stesso
stimolato e “spinto” in questo dal contesto di dispute e intrighi interni all’ambiente
accademico.

Lo stile ironico e il sarcasmo con cui l’autore descrive il mondo accademico, lo
premierebbe già abbondantemente (qualcosa pur conoscerà avendo studiato a Pisa e
conseguito un dottorato di ricerca), ma il romanzo si presta anche a una seconda
spassosissima e intelligente lettura. Il confronto tra due generazioni: quella di Marcello,
provinciale e irrisolta, e quella del terrorista Tito, idealista e incompiuta. Il racconto della
Brigata Ravachol è un piccolo capolavoro di comicità da non perdere, così come il finale,
che ha del paradossale.
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