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«Preferirei di no»: lo scrivano Bartleby e i social media

Autore: Giada Ceri e Marica Romolini

La trama in sintesi:

Il protagonista di Bartleby lo scrivano (racconto di Herman Melville del 1853)
e appunto uno scrivano di nome Bartleby che un giorno, misteriosamente,
smette di fare il proprio lavoro. Dopo anni di ligia esecuzione del proprio
dovere si chiude in un «Preferirei di no» ripetuto e ostinato sino alla fine
quando, condotto in prigione, si lascera morire di inedia.

Estratto del testo:

«Era con me, credo, da tre giorni quando, dovendo completare in gran premura
una faccenduola, di punto in bianco [lo] chiamai, spiegando rapidamente quello
che volevo da lui, cioe esaminare insieme a me un breve documento. Figuratevi la
mia sorpresa, anzi la mia costernazione, quando, senza muoversi dal suo
angolino, con voce singolarmente soave, ma ferma, Bartleby rispose: “Preferirei di
no”. Rimasi per qualche tempo seduto, trasecolato, in assoluto silenzio. Ripetei la
richiesta con quanta chiarezza mi era possibile, ma con altrettanta chiarezza
giunse la risposta di prima: “Preferirei di no”».

Giada: «Preferirei di no»: una frase dentro cui sta la storia di un uomo che disobbedisce
senza mai alzare la voce. La possibilita, il desiderio, la scelta e, insieme, il rifiuto: un
assurdo logico che spariglia e disturba. Con un semplice condizionale e un monosillabo
Bartleby inizia la sua resistenza gentile contro la linearita, 'obbedienza, la produttivita che
lo circondano.

Marica: Il «<No» di Bartleby & netto ma non aggressivo né polemico, e lo ripetera identico
ogni volta che verra richiamato ai suoi compiti lavorativi presso lo studio legale. Mi ricorda
C’e chi dice no di Vasco Rossi: in un mondo che ha perso il senso profondo di sé, del
tempo, delluomo («C’e qualcosa che non va in questo cielo. C’e qualcuno che non sa
piu che ore sono [...] C’'é qualcuno che non sa piu cos’é un uomo»), c’'é chi si ferma e
dice «No, i0 non ci sono [...], io non Mi Muovo».

Giada: Papa Ratzinger si e fermato nel 2013. Nel 2012 lo ha fatto Philip Roth,
annunciando l'addio alla scrittura («A dire la verita, ho finito») e due anni dopo anche il
ritiro dalla scena pubblica. Chi altro, fra i personaggi considerati emblematici del nostro
tempo, potrebbe scegliere la sottrazione, il rifiuto, il silenzio? Tornando a Bartleby: con il
suo «No» mette in crisi il sistema nel quale era inserito come un dente nell'ingranaggio e
guesto «No», per il suo stesso essere apparentemente senza ragioni, sconvolge la
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guotidianita circostante lo scrivano. Con la sua quieta fermezza Bartleby elude gli schemi
della corrente visione di un mondo che si vuole privo di enigmi che non possano essere
sondati, di ombre che non si riesca in qualche modo a illuminare.

Marica: E una sottrazione al dato per scontato, al’angusta logica della prassi, al micidiale
ritornello giustificazionista «del resto e cosi che gira il mondox». Certo, anche il mistero di
conseguenza. Non dare spiegazioni vuol dire resistere alla prepotenza di chi, senza alcun
diritto né reale intimita, vuole sapere solo per controllare. Le domande inopportune fatte
dai giornalisti che intervistano solo per amor di tesi o lo sguardo indagatore del medico
che riduce il paziente alla patologia; le etichette di chi neanche fa queste professioni ma
gioca a farle, vestendo per esempio i panni, sempre piu diffusi e a buon mercato, dello
psicologo nel rapportarsi con gli altri. Ordinare le persone in casi, caselle e statistiche
placa momentaneamente 'ansia: permette di restare sulla soglia, di non rischiare quella
vita che & — visto che citavi Roth — un «raro verificarsi del previsto».

Giada: Appunto: I'imprevedibile enigma Bartleby puo diventare il simbolo di chi decide di
uscire da certi meccanismi che — in contesti e modi plurimi — alimentano il sistema sociale,
dalle dinamiche di un efficientismo che ci mette in riga, dal bisogno di “arrivare”, di
“riuscire”, di “esserci”. Potrebbe, per esempio, ispirare le decisioni individuali o collettive
dei tanti lavoratori variamente precari del nostro tempo, intrappolati in una incertezza che
riduce l'orizzonte al tirare avanti giorno per giorno, degli elettori costretti a scegliere il
male minore... Ma poi chissa se un enigma puo e deve essere trasformato in simbolo.

Marica: Bartleby si rifiuta di sostituire vecchi idoli con nuovi idoli. Come quello del lavoro,
che un tempo si chiamava stacanovismo ed e poi stato riconosciuto come workaholism, la
dipendenza da un lavoro dai ritmi frenetici, che non risparmia vacanze, weekend, spazi
mentali. Un modello che e spesso considerato ancora oggi — forse anche per
ipercorrettismo rispetto al suo opposto — un valore da imitare, ma che fomenta una
concorrenza sleale ai danni della felicita e della salute della persona e dei familiari. L’etica
del lavoro travisata: I'etica del lavorare tanto invece che del lavorare bene, o, ancor
meglio, del ben lavorare come parte integrante del ben-essere.

Giada: Dunque il «<No» di Bartleby oggi potrebbe essere la risposta alla richiesta della
societa — o alla necessita dell'individuo — di essere immancabilmente presente, di essere
visto dagli altri, perché se nessuno ti vede tu non esisti. Possiamo (che Melville ci perdoni)
pensare allo scrivano come a un esempio di disobbedienza civile in un mondo nel quale
siamo invece spinti verso un continuo marketing su noi stessi, nel quale la parola-chiave é:
comunicazione. Un mondo in cui 'uomo da animale sociale diventa social networker.

Marica: Esserci sempre e comungue, ma per qualcosa di esterno ed estraneo a sé. Ma
anche Bartleby, portando alle ultime conseguenze il rifiuto, fino a morire, non cade in
fondo nella medesima trappola? Non fa che ribaltare la situazione, precipitando
nellestremo opposto. Non dando piu nessuna spiegazione, mai, a nessuno,
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ostinatamente, finisce si per riprendere il potere su di sé ma tanto da restarne
imprigionato, e quindi solo. Basta dire di no al mondo come € 0 occorre poi proporre un
nuovo si? Dire no senza formulare un’alternativa strutturata e il metodo delle opposizioni
(penso ad alcune forze politiche e parapolitiche), valido finché si tratta di contrastare
I'assolutismo del potere ufficiale, ma che alla fine resta dentro a quel gioco, se ne fa
complice perché di quel gioco ha bisogno per esistere. Non & insomma un metodo valido
per costruire qualcosa, una terza via che superi il dualismo potere-ribellione. Dare quindi
la spiegazione del perché no, e aggiungere al no un «si potrebbe perd», diventa un atto
d’amore; e far sentire anche una voce differente: la propria. Implica certamente la scelta,
I'esporsi, in ultima analisi il coraggio. Esporre cioe all'altro da sé, a ci0o che ci e
“straniero” il proprio io nudo. Con il pericolo di essere disprezzati, derisi, incompresi. Ma
avere coraggio vuol dire, letteralmente, avere cuore. E I'unica via per un cambiamento
sostanziale, mi pare.

Giada: Un cambiamento che, in questo senso, io colgo proprio nelle parole di Bartleby, in
guel condizionale che viene prima del «No» e lascia la porta aperta. Il suo non
acconsentire a cio cui viene ripetutamente e ottusamente messo di fronte allude forse a
possibilita ulteriori, impensate ma non per questo impensabili.
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