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Questa storia non piacerà a chi cerca croci da gettare.

La retorica della versione di Menenio Agrippa, quella del braccio e dello stomaco, più
volgarmente raccontata con l’eterno «siamo tutti sulla stessa barca» non fa per me, ma
questa volta la matassa è così ingarbugliata che tracciare linee di confine nette è
complesso. Non sono tutti sulla stessa barca a Saluzzo, ma il mare è in tempesta per tutti,
a maggior ragione dopo una pandemia che ha minato l’edificio di civiltà costruito con
fatica negli anni passati.

A Saluzzo, secondo comparto ortofrutticolo d’Italia, ho incontrato un mondo di
contraddizioni violente: una storia in cui l’estetica brutale dovrebbe essere in grado di
dettare canoni morali e chiavi di lettura lineari come gli interminabili filari di frutta che
corrono nelle vaste pianure. Ma così non è. Ve ne propongo tre, le più marcate.

Il modello economico

Venerdì 24 luglio 2020, mercato di Porta Palazzo a Torino: un chilo di pesche grosse
come un pugno scende fino a 75 centesimi, e il prezzo più diffuso non supera l’euro. È
l’inizio della stagione, il periodo più “caro”.

Un chilo di pesche del saluzzese, varietà tra le più pregiate – almeno questa un tempo era
la nomea – nel 2019 è stato comprato dalla grande distribuzione, mediamente, a 35
centesimi. Pagamento dopo mesi, devono ancora arrivare i soldi dell’anno scorso.
Aggiungete la frutta in arrivo a prezzi stracciati da tutto il mondo, prodotta da schiavi veri
che affogano nei pesticidi. Fate i calcoli: togliete le tasse, togliete intermediari vari e costi
di conservazione e trasporto abnormi e partite da qui per comprendere le dimensioni e la
qualità del garbuglio. Il mercato di Porta Palazzo è il mercato dei poveri di Torino: senza
quel prezzo, mangerebbero frutta? O saremmo tutti quanti dei nuovi americani che si
nutrono di pattumiera confezionata aromatizzata gusto frutta e diventano obesi a decine di
milioni?

Ma, permettetemi di portarvi dentro un altro contrasto ancor più violento e sgradevole, il
punto da cui scrivo: se non ci fossero forme di sfruttamento più o meno pesanti – quello
che io definisco lavoro combattente (semi) salariato – a Saluzzo per altro praticamente
inesistenti, le pesche per i poveri potrebbero essere vendute a 75-99 centesimi (25-30
vanno allo Stato per le tasse) al chilo a fine luglio? Domanda tremenda, che apre squarci
morali antichi ma sempre nuovi, purtroppo.

Carlin Petrini direbbe che la questione deve essere spostata sul piano culturale, se si
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vuole tenere insieme produzione e consumo. Molti anni fa facevo l’educatore presso il
centro di educazione ambientale di Pracatinat, in alta val Chisone, Torino. Ai ragazzi delle
scuole superiori facevamo fare questo esperimento: dovevamo posare su un tavolo,
posizionato al centro della classe, un «elemento naturale o artificiale» senza il quale la loro
vita sarebbe stata impossibile. La quasi totalità escludeva il cibo, nemmeno preso in
considerazione. La costruzione della loro piramide di Maslow, la piramide dei bisogni,
metteva alla base i telefoni e i social, e solo dopo ampi suggerimenti qualcuno si ricordava
del cibo. La frutta, dal concetto di cibo, era praticamente esclusa. Il processo educativo
sarà molto molto lungo e molto molto faticoso.

La frutta non è un bene voluttuario, che puoi anche boicottare per ragioni etiche. Puoi
rinunciare al pollo cantonese portato a spalle da un rider bengalese (categoria che in Italia
guadagna, mediamente, la metà dei braccianti della frutta, circa 3.2 euro), ma alla frutta
no.

Procediamo nel disordine, seguendo il caos che ho incrociato in questo sistema. Ho la
vaga idea che tutto questo non abbia più relazione con il libero mercato e che, anzi, tutto
quanto rappresenti una delle forme più strambe di socialismo. Il socialismo spacciato per
libero mercato: una sorta di travestimento della storia, uno scherzo buffo e
maledettamente serio.

Nessuno lo dice chiaramente, ma i fondi dell’agricoltura, enormi, dell’Unione Europea
permettono al sistema di reggere sul triplice piano del lavoro, del plusvalore e del
consumo: di reggere alla concorrenza sleale extra e intra UE, di reggere a condizioni
climatiche sempre più feroci, di reggere a una calo di consumi inarrestabile, di puntellare
così una catena del valore che abbandonata a se stessa collasserebbe. Chi parla di uscita
dalla Unione Europea è semplicemente un irresponsabile.

Discutere di queste dinamiche è addentrarsi dentro processi di cui hanno piena
conoscenza solo pochi sacerdoti. I quali, per lo più, tacciono, o parlano da aruspici. Tempo
fa, parlando con un alto funzionario della Coldiretti, mi ha spiegato che esiste, o esisteva,
una regola sorprendente: sono, o erano, possibili dei contratti di conferimento totale della
produzione, stipulati tra grande distribuzione e produttori, prevalentemente medio piccoli.
Ho sorriso, perché tale pratica fu l’architrave della politica sovietica negli anni della lotta
tra regime e kulaki. Il libero mercato di oggi utilizza(va?) tecniche della Russia di Stalin:
curioso, no? E come allora ? mi raccontava il funzionario ? i contadini mettevano da parte
una quota del raccolto per rivenderla su mercati paralleli. Pratica assolutamente vietata dai
contratti. Perché questo processo? domandai. Per tenere altissima l’offerta di frutta sul
mercato, e così far fronte a ogni tipo di richiesta senza caricare sui prezzi.

Incombono sempre quei pochi centesimi al chilo dei mercati popolari, che al massimo
raddoppiano nelle grandi catene di supermercati che sono inquadrati come “grande
distribuzione”. Ma, se ho ben capito, per i produttori vendere attraverso la grande
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distribuzione, un negozietto o il mercato rionale non fa molta differenza: la tassazione più i
costi di gestione (per la grande distribuzione i costi energetici di mantenimento, i sistemi
refrigeranti, si mangiano tanto, situazione che peggiora con l’avvento di estati torride
come le ultime) e l’aumento degli intermediari fanno sì che il plusvalore sia, a parità di
prodotto, più o meno simile. Sempre che ci sia, il plusvalore.

Certo i soldi si fanno, anche, con le grandi quantità vendute, ma non possiamo che
rallegrarci di ciò: come detto prima, è un indicatore prezioso che la parte più debole della
società si nutre con dignità, non si espone a miserie nutritive che demolirebbero la salute
di una nazione. Il lumpen compra frutta perché costa meno, al momento, degli snack
aromatizzati.

Ricapitolando: un sistema parasocialista, dove vige il lavoro combattente (semi)salariato,
che permette prezzi bassi per beni primari indispensabili alla massa sociale. Ne sono
sconcertato io per primo. Ovviamente poi ci sono i ladri e i delinquenti che prosperano, ma
questo è un altro discorso e a loro pensano forze dell’ordine e magistratura.

Il lavoro combattente salariato 

I raccoglitori di frutta, braccianti, sono diventati protagonisti. A Saluzzo sono migliaia, per
la maggior parte accolti nelle aziende, che non hanno alcun obbligo a farlo: almeno per
quanto riguarda i flussi interni, di fatto i nuovi italiani che magari da anni vivono nel nostro
Paese, lavorano, pagano le tasse etc etc. Se invece si chiama una polacco dalla Polonia
gli si deve riconoscere l’alloggio. Follie della Bossi-Fini, che resiste.

Per strada rimangono i prodotti di scarto dei decreti sicurezza, che cercano un contratto
qualsiasi per avere un permesso di soggiorno. Uomini arrivati alla ricerca di protezione
umanitaria o asilo politico che si ritrovano a mendicare un posto nei campi di frutta. Come
se, per altro, raccogliere la frutta non necessitasse di professionalità e fosse un mestiere
da bestie da soma e nei campi si potesse buttare chiunque.

E allora arrivano in un paese e si accampano dove capita: quest’anno, a Saluzzo, fino a
quando non hanno aperto le accoglienze diffuse in un giardino del centro, erano davanti al
condominio più prestigioso della città.

Su di loro aleggia l’ombra del caporalato, anche se da queste parti nessuno osa dirlo
perché le condizioni di lavoro anche dei più derelitti sono lontanissime dalle forme di
sfruttamento dei campi del sud. Un unico caso, nel 2019, accertato, ha portato sotto
processo un giovane africano che recuperava braccia da far lavorare in nero nel settore
dell’allevamento. Il processo doveva essere celebrato a marzo, rimandato a settembre
dalla pandemia. Pochi giorni fa i carabinieri di Saluzzo hanno comunicato che avevano
comminato sessantamila euro di multe per irregolarità e appena tredici braccianti erano
stati scoperti privi di permesso di soggiorno.
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Rimangono forme di lavoro grigio: straordinari pagati in ritardo o non pagati, alloggiamenti
sgangherati, contributi non versati.

Secondo l’Osservatorio regionale del Piemonte i contratti registrati nel 2018 sono stati
12.063 mentre nel 2019 si è giunti a 18.496, con una imponente emersione della legalità.
Al punto che, durante una conferenza pubblica tenutasi lo scorso febbraio, il vice questore
di Cuneo Paola Capozzi ha parlato di Saluzzo come «caso virtuoso grazie alla sinergie
istituzionali presenti sul territorio».

Buone notizie?

No. Se un territorio emerge dal buco nero dello sfruttamento in agricoltura, quel territorio
diverrà la terra promessa per moltitudini in arrivo da ovunque, alla ricerca di un lavoro.
Condizione acuita dalla pandemia che ha lasciato sul campo legioni di disoccupati, anche
italiani, del settore turistico. E più arrivano, più si ingrossano le vene del collo di quelli che
urlano di invasione. È il mito dell’uroboro che si accanisce sui virtuosi. «Sun brau, ma a fan
na macia»: sono bravi, ma fanno una macchia, mi disse una volta un’anziana signora di
Saluzzo indicando un gruppo di braccianti africani. Spiegazione onnicomprensiva di molte
cose, di tutto forse.

Quando giungono quelli che un contatto con un imprenditore non ce l’hanno, iniziano a
vagare per le campagne con le loro biciclette. Sono visibili ? la macia quello fa, si nota ?
rispondono quindi ai precetti del decreto sicurezza: mettere sotto gli occhi di tutti gli
africani. Gli invisibili, definizione quanto mai infelice, devono essere visibili il più possibile,
devono fare la macia.

Partono al mattino, e girano, di cascina in cascina a chiedere lavoro: «lavoro capo?»,
urlano dal principio del filare. Una parte minima viene presa nel caso in cui vi siano state
improvvise defezioni della manodopera già presente. Capita però che vaghino tutto il
giorno senza trovare nulla, e poi ritornino a casa: nel loro giaciglio, che per alcuni
rappresenta un problema minore rispetto a non aver lavorato un giorno intero. Sono
uomini che esprimono una resistenza semplicemente inconcepibile e su di loro, l’aggettivo
che più li racconta – da parte spesso delle istituzioni preposte all’ordine pubblico – sono
questi : «buoni», «docili».

Se vuoi far arrabbiare un bracciante africano devi provare a fargli una foto: tutto il resto se
lo caricano sulle spalle con un fatalismo che, a volte, può risultare perfino indisponente.
Essi esprimono livelli di sopportazione del carico fisico, e psicologico, di lavoro inarrivabili.
Hanno una scarsissima propensione alla conflittualità sindacale ? lo stesso Soumahoro a
Saluzzo è stato, nel 2019 quando venne ad arringare i braccianti, pressoché ignorato ?
nonché una marcata deferenza verso il datore di lavoro, che senza eleganze linguistiche
che alleggeriscono definiscono «padrone».
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Gli africani, ma anche i cinesi, soprattutto le donne impegnate nel confezionamento, sono
totalmente insostituibili, e rappresentano il motore del lavoro combattente salariato.
Seppur privi di una qualsiasi inquadratura ideologica novecentesca si muovono, la
stragrandissima maggioranza, nel solco del mito del lavoro quale fondamenta della vita e
della società. I settantacinque centesimi al chilo delle pesche del mercato di Porta Palazzo
gravano sulle loro spalle. Sono i poveri che producono il cibo che mangiano i poveri.
 

La carità hic et nunc e la visione politica. Che fare?

Chi sta dietro agli ultimi, che dormono per strada e vagano con le loro biciclette? L’elenco
dei volenterosi è lunghissimo. Caritas, cooperative sociali, istituzioni locali, sindacati. È il
principio della carità, che copre le storture del mercato e della società. Potrebbe andare
avanti all’infinito: un principio di contenimento del danno che tiene insieme il sistema,
dicono gli anarchici e i sindacalisti di base.

Che fare, quindi? Domanda fatidica, rivoluzionaria.

A Saluzzo, nel silenzio si muove un carsismo giuslavorista – vagamente ignorato, forse
perché la politica di qua è lontana dal centro dell’impero – che vuole cambiare,
eufemismo, il modello. Il sindaco Pd, Mauro Calderoni, e i sindacati propongono la
creazione di un meccanismo centralizzato statale che intersechi domanda e offerta di
lavoro, gestito dalle Prefetture. Si torna ai centri di collocamento pubblici gestiti dallo
Stato? La proposta azzererebbe il fenomeno del caporalato, azzererebbe ogni tipo di
sfruttamento, farebbe emergere, soprattutto al Sud, moltitudini dai bassifondi dell’impero.

Ma il prezzo della frutta nei mercati rionali per i poveri? Calderoni parla, anzi scrive, di una
«redistribuzione della catena del valore» al fine di mantenere i prezzi dove sono ora.
Probabilmente si terranno degli Stati generali dell’agricoltura che ruoteranno intorno
questo tema, a Saluzzo, a ottobre: si vedrà chi avrà il coraggio di dar forza a questa
prospettiva.

Voi cosa preferite? La carità che mitiga l’impatto del socialismo fondato sul lavoro
combattente salariato oppure la regolamentazione del mercato tout court, il buon vecchio
Stato regolatore e gestore dell’economia?

Ed eccoci qui, alla fine di questo piccolo viaggio nelle enormi contraddizioni
dell’agricoltura saluzzese, che ovviamente non rappresentano una sineddoche, ma che
possono essere presi come spunto per comprendere cosa c’è dietro il primo gustoso
morso a una pesca.
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