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Artigiani toscani del recupero
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La Bolfra di Castelfiorentino

A volte i sogni cominciano quando si riaprono gli occhi. Ho desiderato questo momento fin
da quando, verso le 6,30 di questa mattina, ho varcato la soglia di casa per dirigermi verso
la stazione di Santa Maria Novella. Intuivo che verso sera, quando mi sarei trovato di
fronte allo schermo del pc, i polpastrelli delle mie dita non avrebbero esitato a battere sulla
tastiera. Mi sbagliavo. Prima di incontrare uno degli otto soci della cooperativa Bolfra di
Castelfiorentino ignoravo che, una volta violato il candore di una pagina vuota, I'esitazione
sarebbe subentrata all’entusiasmo: le mie parole avrebbero rischiato di non rendere
giustizia all’esperienza che si proponevano di raccontare.

Dopo aver ascoltato da circa due anni le esperienze e le ricerche sul campo di diversi
lavoratori ed esperti, era la prima volta che mi recavo personalmente in una delle decine di
imprese recuperate sorte in Italia dopo la crisi economico-finanziaria di dieci anni fa. Il
viaggio che da Firenze conduce a Castelfiorentino e che fa tappa intermedia a Empoli
concede al passeggero appena il tempo sufficiente a leggere una parte della storia di
questi lavoratori sul sito della cooperativa Bolfra. Inizio a pregustare I'incontro con quei
lavoratori in tute blu che si trovano al centro della foto caricata sul sito, presagendo che,
una volta tanto, il piacere non sarebbe stato inferiore all’attesa che lo precede.

Il percorso che dalla stazione di Castelfiorentino conduce alla sede della falegnameria
delude le aspettative estetiche di chi e abituato ai paesaggi sinuosi e seducenti della
campagna toscana. Assieme a Empoli la citta in cui sono approdato era uno dei principali
poli industriali della Toscana, come dimostra I'assenza di marciapiedi a lato della strada
che porta alla Bolfra: non € progettata per stuzzicare gli sfizi consumistici delle famiglie del
paese a passeggio nel weekend, ma per agevolare il passaggio di auto e camion dotati di
una certa capienza.

Quando arrivo sul posto sono costretto a costeggiare il perimetro di un supermercato,
prima di giungere al cancello della falegnameria che si trova sul retro. Ad accogliermi c’e
Marco, direttore commerciale della cooperativa. E lui a raccontarmi il prima e il dopo del
recupero dell’azienda familiare Bolfra, fallita dopo trent’anni di attivita. Prima della crisi la
falegnameria era composta da piu di 50 dipendenti e produceva da 50 a 250 persiane al
giorno. Il crollo del mercato edilizio, pero, ridusse drasticamente la domanda di persiane
su cui la falegnameria si era specializzata assieme alla produzione di cornici in legno.
Rispetto a queste ultime, la produzione delle persiane aveva garantito un margine piu
ampio di utile e consentito all'azienda di estendersi al di la del casolare di campagna in
Cui era nata, dapprima in un capannone di medie dimensioni e, poi, nello stabilimento
attuale, che copre un’area di quasi 3000 metri quadrati. Una volta crollata la domanda,
pero, la proprieta avvio le procedure fallimentari.
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Marco mi accompagna all'interno dello stabilimento dove le macchine — da quelle che
riducono le travi di legno in assi a quelle che trasformano le assi in cornici di forme e
dimensioni diverse — sono circondate da lavoratori in continuo movimento, concentrati sul
loro lavoro senza per questo dare I'impressione di alienare qualcosa di sé. Il fatto stesso
che questa riflessione si insinui tra il suono assordante delle macchine, il silenzio
concentrato dei lavoratori e il profumo di legno lavorato & — dico a me stesso — il prodotto
collaterale di anni trascorsi in continua sospensione tra i libri e la militanza in movimenti e
associazioni. Questa é I'obiezione che faccio a me stesso, ma mi rendo immediatamente
conto della sua inconsistenza. Cio che i miei sensi percepiscono e troppo evidente per
essere liquidato a una sensazione idiosincratica indotta da uno scetticismo autocritico,
talmente distaccato dalla realta da indurmi a non credere ai miei occhi.

Quando entra un cliente dalla porta dello stabilimento mentre Marco mi spiega il
funzionamento delle macchine, intuisco la dimensione familiare di questo luogo di lavoro
anche e soprattutto per coloro che non vi lavorano. Mentre Marco illustra al signore le
tipologie di legno che verranno lavorate dalla cooperativa, osservo in silenzio gli enormi
scaffali che ospitano le assi di legno grezzo e il legno lavorato, e mi chiedo come sia stato
possibile che nessuno si sia mai interessato a questa realta. La domanda restera senza
risposta.

Quando Marco ritorna entriamo nel secondo capannone, dove ha sede il suo ufficio. Qui
mi racconta di quando, poco dopo l'avvio della procedura fallimentare dell’azienda,
«comincio a capire perché le persone si suicidano». Nessuna banca locale aveva accettato
di investire nell'azienda, malgrado tutti ne apprezzassero la storia. A differenza di molti
lavoratori nella stessa situazione, i dipendenti della Bolfra vennero anche a conoscenza
della possibilita di investire i soldi dei tre anni di mobilita per creare una cooperativa e
usufruire del finanziamento statale del Fondo di credito alla Cooperazione (Foncooper)
garantito dalla legge Marcora del 1985. Allora, pero, nessuno se la senti di imbarcarsi in
guesta impresa collettiva. Sarebbe stata la solitudine della disoccupazione a convincerli
del contrario: i silenzi e il disinteresse seguiti all'invio di curriculum li indusse a
riconsiderare l'ipotesi che avevano inizialmente scartato. Nel 2012 otto ex colleghi
divennero soci dell’attuale cooperativa, la cui attivita € oggi specializzata nella lavorazione
delle cornici: seppur meno redditizia rispetto a quella delle persiane, € questa attivita a
garantire una domanda piu stabile.

Le difficolta, tuttavia, non si volatilizzarono per magia dopo aver trasformato in cooperativa
un’ex azienda a conduzione familiare. Oltre ai ritardi dell’erogazione dell'anticipo da
parte dello Stato, i soci dovettero affrontare da subito le difficolta finanziarie dovute alla
carenza di informazioni esaustive: I'INPS trattenne dal finanziamento le ritenute fiscali dei
cinque soci che si unirono ai tre fondatori appena un mese dopo listituzione della
cooperativa (agli otto lavoratori nessuno aveva detto che I'anticipo dello Stato era da
calcolare al netto delle trattenute solo per i soci fondatori, non per quelli aggiuntisi in
seguito). Dato il falimento della precedente gestione, il fornitore di energia chiese un
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acconto insostenibile per le neonate casse della cooperativa, i cui soci furono costretti a
lavorare presso i locali di un altro stabilimento prima di trovare un accordo con un altro
fornitore. L’assenza di competenze sul piano commerciale, inoltre, inizio a farsi sentire
guando la cooperativa comincid a occuparsi anche di stabili casette in legno per i
campeggi, inizialmente rivelatasi poco redditizia per un mercato come questo, bisognoso
di strutture mobili.

La forza di questa realta, pero, € stata quella di trasformare in una risorsa questa
delusione, specializzandosi nella produzione di pareti in legno per case. Sara il mercato a
dire se questa intuizione portera i frutti auspicati.

Nel frattempo, il solo fatto che una falegnameria come questa sia ancora in funzione mi
sembra valere piu di molte argomentazioni sul passato, il presente e il futuro della sinistra.
Nessun quadro ideologico ne ha ispirato la nascita e la durata. Bisogni materiali, la
reciproca conoscenza e fiducia dei soci, la mancanza di alternative e una legge del 1985
ignorata dalla stragrande maggioranza delle piccole e medie aziende che continuano a
chiudere sono state le condizioni necessarie e sufficienti della nascita di questa
cooperativa. Quanto basta a non confondere l'arrivederci con cui io e Marco ci salutiamo
con un addio.

La Nuova CEV di Empoli

Visto da fuori, lo stabilimento in cui ha oggi sede la Nuova CEV incute un certo rispetto
agli occhi del visitatore. La navata centrale dell’edificio che un tempo apparteneva alla
Manifattura tabacchi e che € sotto I'egida dei Beni culturali ospita un patrimonio di
immenso valore, che va ben oltre la maestosa bellezza dell’edificio in mattoni. Ha a che
vedere, anzitutto, con il vissuto e le doti semi-taumaturgiche di chi lo abita ogni giorno,
tramandando 'esperienza pluridecennale di diverse generazioni di artigiani, che dalla fine
della seconda guerra mondiale a oggi hanno forgiato dapprima il vetro comune per poi
diventare i demiurghi di uno dei materiali piu difficili e affascinanti da lavorare: il cristallo.

Una volta entrati, il rispetto provato di fronte alla visione di questa cattedrale industriale si
trasforma rapidamente in una sorta di timore reverenziale, data l'insolita mescolanza fra
sacro e profano che promana dall’'attuale destinazione d’'uso dell’edificio. In un tempo
non troppo lontano, infatti, luoghi come questo erano percepiti come vere e proprie
anticamere dell'inferno non soltanto per via delle temperature incandescenti dovute ai
forni mal coibentati; 'accostamento era dettato dalle continue vessazioni che i sottoposti
(levatori, portantini, aiutanti) erano costretti a subire, prima di poter entrare a far parte della
casta privilegiata dei maestri vetrai.

Oggi quelle umiliazioni sono un lontano ricordo e le temperature si sono ridotte, anche
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grazie alle ultime generazioni di forni elettrici utilizzati all'interno della Nuova CEV. Il
“Virgilio” di questa visita guidata si chiama Andrea Falaschi, il presidente della Nuova
CEV dal 1990. E lui la memoria vivente delle diverse fasi che hanno scandito la storia
della CEV prima e, in seguito, dalla Nuova CEV. Da quando si & specializzata nella
lavorazione artigianale del cristallo, la storia della Nuova CEV si inscrive nel solco della
continua ricerca dell'innovazione e della massima qualita dei prodotti: € stata la prima
azienda dellEmpolese Valdelsa a sperimentare nuove tecniche di produzione, quali il
robot levavetro, e le macchine a stampaggio semi-automatico; fu anche tra le prime
aziende a dotarsi di innovativi macchinari dediti alla lavorazione a freddo dei manufatti. A
differenza di altre vetrerie, pero, € riuscita a sopravvivere alla crisi pluriennale che ha
investito questo settore solo dopo aver abbandonato la produzione in serie assicurata
dalle macchine e aver puntato sulla esperienza artigianale dei suoi maestri vetrai. Scelta,
guesta, che oltre a essersi rivelata vincente ha di fatto scandito il passaggio dalla vecchia
gestione alla nuova. La Nuova CEV nasce dopo la liquidazione volontaria della CEV e la
relativa vendita del vecchio stabilimento posto in via dei Cappuccini, vicino alla stazione di
Empoli; con i soldi degli stipendi pregressi e del TFR che i lavoratori ricevettero dalla
curatela, unitamente ai fondi provenienti da Foncoop e dalla legge Marcora, nel 1985 fu
costituita la Nuova CEV. La scommessa degli allora soci fu grande: non fu facile scegliere
di reinvestire le uniche fonti di reddito a disposizione in un progetto ancora da scrivere,
solo pensato e desiderato.

Come spesso ci € capitato di sentirci raccontare dai diretti protagonisti delle imprese
recuperate dai lavoratori in lItalia, le difficolta iniziali non sono certo mancate: oltre a
rinunciare in parte ai propri stipendi, i soci hanno dovuto affrontare la carenza di
competenze commerciali e direzionali, perché chi ricopriva quel ruolo nella vecchia CEV
non partecipo alla nuova avventura. Gli ostacoli sono stati superati grazie alla scommessa
(vinta) di puntare sul lavoro artigianale: il passaggio dalla CEV alla Nuova CEV é stato
contrassegnato da una maggior specializzazione e perfezionamento del lavoro artigianale,
confluito soprattutto nella lavorazione di oggetti di grandi dimensioni (come colonne e
anfore) e degli articoli incamiciati (double verre). Da questo punto di vista, la storia della
Nuova CEV é esemplare della capacita di resistere collettivamente alle sfide della
competizione globale puntando sulla qualita dei prodotti fatti a mano, soffiati a bocca
anziché sulla produzione di serie assicurata dai macchinari. Da quando fu compiuta
guesta scelta, la ricerca della perfezione ha cessato di essere un’opzione ed é diventata
un obbligo (ad esempio, solo il 10% del materiale scartato durante il processo produttivo
viene riciclato per mantenere la piu alta qualita del prodotto). Ad oggi, i soci della Nuova
CEV sono gli unici a usare forni elettrici in Italia invece di quelli a gas perché cio assicura
una resa qualitativa piu alta. A differenza poi delle altre cristallerie, che propongono colori
tradizionali come il blu, il verde e il rosso, i prodotti in cristallo della Nuova CEV spaziano
dalle tonalita dell’ambra allo smeraldo, passando attraverso il turchese, il rosa e il nero ed
altri ancora.

Le rifrazioni luminose di questi colori creano un effetto arcobaleno nella bottega in cui
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sono riposti i tesori della cristalleria. Le vetrine interne espongono bottigliette, bottiglie,
anfore e articoli commissionati da alcune delle piu grandi e affermate marche di profumi e
liquori al mondo. Il segreto del successo della cristalleria € semplice: la lavorazione
artigianale rende unici i pezzi prodotti dai soci della Nuova CEV, che si trasformano in veri

e propri demiurghi delle idee dei committenti.

Piu interessante ancora del prodotto finale, del resto, e il racconto del processo della loro
lavorazione, nonostante avvenga in differita (quando ho la fortuna di entrare dentro lo
stabilimento, infatti, i maestri vetrai hanno appena finito il loro turno). La lavorazione del
cristallo & paragonabile a un ininterrotto processo alchemico di metamorfosi, che trasforma
diversi materiali in polvere in una materia viva e incandescente, pronta ad assumere le
sfumature cromatiche e le forme desiderate, prima di essere incisa e scolpita da veri e
propri artisti della lavorazione a freddo. Silice, ossido di piombo, carbonato di sodio,
carbonato di potassio, nitrato di potassio, borace pentaidrato, antimonio triossido: sono
solo alcuni dei nomi astrusi degli ingredienti miscelati dal “composizioniere” della
cristalleria, che al pari del “capo fabbrica” conosce solo meta della formula esatta delle
polveri da inserire nei forni, le cui temperature raggiungono oltre i 1400° centigradi. Fra
tutti i materiali citati, 'ossido di piombo € quello che conferisce al cristallo una rifrazione
luminosa cosi particolare da renderlo simile al diamante e una “morbida durezza” tale da
renderlo malleabile dagli incisori al termine della lavorazione.

Una volta fuse assieme queste materie prime, il cristallo trasparente € pronto per essere
colorato attraverso I'aggiunta di ulteriori componenti (I'ossido di cobalto per il blu, il
bicromato di potassio per il verde, I'oro per il rosso rubino). Dopo esser stato lasciato a
riposare, il cristallo viene estratto in uno stato semi-liquido a una temperatura media di
1150° dai vetrai, che possono quindi lavorarlo utilizzando diverse tecniche di produzione
che gli conferiranno la forma desiderata: le tecniche adottate vanno dalla pressa
meccanica all’aria dei polmoni del “soffiatore”, passando attraverso la “mano libera” del
maestro vetraio che impugna forbici, pinze compassi e altri piccoli utensili da lui stesso
ideati e forgiati. A questo punto il cristallo & pronto per essere adagiato su un nastro
trasportatore, che lo conduce attraverso un tunnel preriscaldato a 600° — la cosiddetta
“tempera” — da cui fuoriuscira dopo quattro ore circa a temperatura ambiente. Anziché
essere considerato pronto per la commercializzazione, il prodotto in cristallo a questo
punto viene sottoposto a un processo di lavorazione a freddo (moleria, lucidatura,
sabbiatura, incollaggio, ecc.): in quest'ultima fase della lavorazione i prodotti vengono
rifiniti dai molatori, decorati dai maestri incisori e, infine, lucidati e marcati a sabbia per
evitarne la contraffazione.

Come in ogni lavorazione artigianale, i prodotti finiscono per essere pit unici che rari. E a
guesta grandezza artigianale dei 32 lavoratori della Nuova CEV (di cui 20 soci), forse, che
si deve il senso di rispetto trasmesso dalle mura in cui ogni giorno trasformano polveri
impronunciabili in qualcosa di vivo, prezioso e affascinante. Al di la della materia lavorata,
pero, e la tenacia e il lavoro materiale di questi artigiani a conferire a questa cristalleria il
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suo inestimabile valore umano, oltre che commerciale.
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