
Prima di tutto vennero a prendere me. Il resto non lo
ricordo
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È la frase che un ragazzo rom dice nella vignetta quotidiana di Biani su “Il Manifesto” di
qualche settimana fa, rovesciando il punto di vista dei versi di Martin Niemöller: «Prima di
tutto vennero a prendere gli zingari, e fui contento perché rubacchiavano. Poi vennero a
prendere gli ebrei, e stetti zitto perché mi stavano antipatici. Poi vennero a prendere gli
omosessuali, e fui sollevato, perché mi erano fastidiosi. Poi vennero a prendere i
comunisti, e io non dissi niente, perché non ero comunista. Un giorno vennero a prendere
me, e non c’era rimasto nessuno a protestare».

Le parole e i fatti

Matteo Salvini, Ministro dell’interno e Vicepresidente del consiglio, ha proposto di censire i
rom e di non rispondere agli SOS dei gommoni in difficoltà; ha chiuso i porti ai salvati in
mare.

La proposta di censire i rom è indegna come fu indegno il censimento degli ebrei. «Col
cognome che ho, potrei rispondere che la domanda è inutile, ma non risponderò perché la
domanda è indegna», rispose Benedetto Croce. “Ebreo”, “rom”, “musulmano”, “negro”
non sono condizioni giuridiche, come “cittadino italiano” o “apolide”, che hanno un
confine netto. Trasformare una appartenenza soggettiva, o l’aspetto, che non ha confini
biologici, in condizione giuridica, è di per sé discriminazione, razzismo.

L’indicazione di non soccorrere i naufraghi in mare, chiudere i porti, respingere in Paesi
insicuri, come la Libia, creare centri di reclusione o campi di concentramento nei Paesi
stessi da cui si fugge, da cui si vuole emigrare, non è solo violazione di trattati ma è, e
credo voglia essere, violazione di un tabù, del buon senso, della nostra comune umanità.
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Più che “prima gli italiani” il Ministro dell’interno sembra voler dichiarare “solo gli italiani” –
italiani per discendenza, per “sangue”, s’intende. Del resto anche Trump e i governi del
gruppo di Visegrad, che sono i riferimenti naturali e gli alleati politici della Lega
“nazionale”, chiudono senza tante sottigliezze. Anzi introducono di nuovo discriminazioni
tra i propri cittadini, o aboliscono misure protettive per i cittadini più deboli. Gli alleati
naturali del Ministro dell’interno in politica estera costituiscono un blocco che si oppone di
fatto all’Unione europea, non solo all’euro.

L’apertura alla Russia di Putin, l’opposizione alle regole ecologiche e sanitarie, è comune
anche a Trump.
Sul contributo al riarmo richiesto da Trump ai Paesi subalterni della NATO, per ora, non
abbiamo sentito nulla.

Si dirà che è un’operazione d’immagine: parole, pubblicità. Che non bisogna
preoccuparsi più di tanto. Che criticare Salvini è inutile perché ciò che Salvini vuole è
proprio attaccare le convinzioni, o le dichiarazioni, umanitarie ed ecologiche che diamo per
scontate, e guadagnarci alle elezioni, come è riuscito a fare Trump. Si è letto che
l’accordo con il gruppo di Visegrad è contraddittorio perché quelli lì dei profughi approdati
qui non vogliono prenderne neanche uno; che la politica estera dell’attuale governo
italiano è irrealizzabile.

Temo che le situazione sia peggiore di come viene descritta, che le parole di Salvini
possano avere successo, che alcuni commenti non abbiano preso atto dell’accordo
raggiunto dai due vincitori, ritenuti “incompatibili”, che invece si sostengono a vicenda;
che ci siano già fatti gravi prodotti dalle parole del Governo. Di Maio ha sostenuto le
peggiori uscite di Salvini, il cui seguito sembra crescere. I nazionalismi estremi sono in
crescita anche in Germania, Austria, Paesi Bassi, Francia. Le elezioni europee dell’anno
prossimo possono essere un successo dei nazionalisti. Adesso vengono chiamati
“sovranisti”, ma se “dimenticare di cambiare le parole quando cambiano i costumi” è
disperante per gli storici, come ha scritto Marc Bloch in Apologia della storia, altrettanto
disperante è che le parole cambino quando i costumi restano gli stessi.

Mentre scrivo c’è una nave di soccorso bloccata, altre deviate per la chiusura dei porti
italiani, motovedette promesse alla Libia, il Paese da cui si fugge, per riportare indietro i
fuggiaschi. Ci sono nuovi annegati a centinaia; ci sono decine, centinaia di migliaia di
migranti in condizioni disumane. Mi rendo conto che c’erano annegati a centinaia e reclusi
a centinaia di migliaia anche prima. Ma ora ci proponiamo di portare Frontex alle estreme
conseguenze: rafforzare i Paesi che bloccano la migrazione. Ieri, almeno, portavamo il
lutto per i morti in mare. Un papa è andato a gettare fiori in mare in loro memoria. Oggi
non ci facciamo più caso e diamo per scontato che gli zingari sono zingari e vanno trattati
come tali. Stiamo scivolando, un passo dopo l’altro, verso il fascismo, per usare la
vecchia parola. Penso che dovremmo provare a opporci seriamente, anche criticando le
omissioni e gli atti di governi passati che hanno reso possibile lo scivolamento. Non si
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tratta di criticare ritualmente le misure del Governo come ogni opposizione fa e deve fare,
ma di opporci con argomenti e atti adeguati alle violazioni dei diritti umani e costituzionali,
che non sono normale politica.

Il Capo e il popolo

Salvini è solo Ministro dell’interno ma parla come se fosse il Capo del governo, in un
sistema istituzionale che non prevede un Capo del governo ma solo un Presidente del
consiglio. Il Presidente in carica, dal canto suo, lascia dire di esserlo per mandato dei due
Capi partito che lo hanno scelto e proposto al Capo dello Stato, che lo ha nominato. Uno
dei due, del resto, come sappiamo, si definisce Capo politico, non Presidente o Segretario,
del suo non partito, e dipende dall’azienda di informatica che a tale carica lo ha nominato,
dopo un sondaggio in cui ha ricevuto qualche centinaio di voti. Si potrebbe dire che la
Lega nazionalistica e il non partito hanno realizzato, finalmente, una partitocrazia
compiuta, che, al di fuori di sé, rispetta solo il Presidente della Repubblica, almeno a
parole, e il Popolo, di cui è mistica espressione. Si potrebbe dire anche che sta rinascendo
il doppio Stato: un potere totalitario che comanda con la copertura di una maschera
istituzionale. Non credo che la conquista e l’asservimento delle strutture dello Stato siano
completi. Certo sono nei programmi di questo, e di precedenti, governi. Sono decenni,
almeno dalla prima vittoria di Berlusconi, che i vincitori si comportano come se fosse in
vigore una Costituzione, a loro gradita, diversa da quella realmente vigente, e che si
propongono di fare approvare, senza riuscirci. Perciò da varie elezioni votiamo per
candidati alla Presidenza del consiglio in un Paese che non lo elegge direttamente. Di
Maio, proponendo al Presidente della Repubblica l’intero governo, ha solo portato la
finzione alle estreme, grottesche, conseguenze. Non abbiamo un Capo legale, solo partiti
che cercano di impadronirsi dello Stato manomettendo le leggi, come oggi in Polonia, e
ieri in Italia, con il pensionamento dei magistrati.

Ma gli italiani perché sopportano, forse approvano, tutto questo? Siamo davvero diventati
tutti razzisti?

Decenni fa, quando noi, primo tra gli altri Enrico Pugliese, spiegavamo i, rari, conflitti tra
vecchi residenti e migranti con la “competizione per risorse scarse”, BrunoTrentin ci
interruppe e ci ammonì: «Non fatevi illusioni. Ci sono al mondo tanti di quei razzismi basati
sul colore, la religione, l’etnia, da bastare per due mondi. Prima o poi qualcuno li userà
per i propri interessi e dovrete affrontarli». Quel qualcuno è arrivato – non da ieri, si
potrebbe dire. Bisogna affrontarlo.

Non possiamo illuderci che il razzismo risparmi i lavoratori, gli operai, i poveri. Anzi,
sappiamo che i più istruiti, almeno fino a quando lo richiedono le buone maniere, si
nasconderanno, fingeranno di essere universalisti, mentre disprezzano gli stranieri appena
arrivati, che sono anche i più poveri, i meno istruiti: brutti, sporchi e cattivi. I meno istruiti
invece si schierano esplicitamente a difesa dell’unico vantaggio che hanno: essere simili
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alla maggioranza di quelli nati qui.

È amaro e noto l’episodio, citato da Loris Campetti (Ma come fanno gli operai) degli operai
di Conegliano che obbligano a scendere dal pullman un loro compagno perché è del
Bangla Desh. È del 2 luglio l’episodio, citato da “La Repubblica”, del profugo dal Darfur
picchiato a Mirafiori, davanti alla parrocchia che lo ospita, perché è un «negro di merda».
Sappiamo tutti dei sei feriti a Macerata perché neri.

Ma non bastano questi casi amari a spiegare i voti di Salvini e di Di Maio. Un quarto di
secolo almeno di riduzione delle spese sanitarie, di allungamento della vita di lavoro
(senza tener conto del tipo di lavoro, della minore attesa di vita per i più poveri), di
vantaggi per la rendita e pressione sui salari, di politiche di destra praticate dalla sinistra, è
fondamentale per spiegare la rivolta sociale, l’astensione, il voto a destra. Il razzismo e la
xenofobia di alcuni aggiungono al disagio quel tanto di odio, di ferocia, che ci vuole per
mobilitarsi. È sul piano sociale che bisognerà affrontare il confronto sui fatti. Ma intanto,
nell’immediato, per non ritrovarci fascisti, dobbiamo impegnarci tutti, ciascuno per le cose
su cui può agire, secondo il proprio lavoro e il proprio ruolo nelle istituzioni. C’è già chi ha
annunciato che il suo equipaggio continuerà a rispondere agli SOS, come deve. Come si è
capito dal rosso delle magliette in molti luoghi nei giorni scorsi, chi assiste, protegge,
difende, continua a farlo, con orgoglio. Chi lavora con le parole non può tapparsi le
orecchie sperando che la tempesta passi da sé. Dobbiamo opporci alle parole ereditate
dai fascismi prima che si trasformino in fatti.

Luglio 2018

In pubblicazione su “Una Città”
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