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Sara Curtis ha un fisico possente, un viso da ragazzina e un sorriso permanente. È
alta 180 cm, potrebbe benissimo fare l’attrice, potrebbe interpretare una super eroina che
sconfigge la malavita. Per nostra fortuna è una campionessa di nuoto. Negli ultimi giorni,
partecipando ai campionati europei, ha vinto una medaglia d’oro nei 50 metri dorso
battendo anche il record mondiale, una medaglia di bronzo nei 50 stile libero e una
d’argento nella 4x100 stile libero. Non mi perdo una sua intervista, tifo per lei (che parla
indifferentemente italiano e inglese) che adora i suoi genitori, mamma Helen (nigeriana) e
papà Vincenzo (italiano). Hanno creato il “Team Curtis”, unici componenti Helen e
Vincenzo.

L’Italia sta cambiando in meglio anche per merito di alcune campionesse, penso a
Paola Egonu (pallavolo), Miriam Sylla (pallavolo), Kelly Doualla (velocista) e Sara
Curtis (nuotatrice). Ne avrò dimenticate altre, non sono un esperto. Queste ragazze, tutte
giovanissime, hanno un merito enorme, sono intelligenti, hanno un’ottima cultura, non si
intimidiscono minimamente durante le interviste, alcune loro risposte e affermazioni sono
imbattibili. Perché solo donne? E gli uomini? Degli uomini non c’è traccia, se intervistati
raccontano esclusivamente di sacrifici, di record, di punteggi. Alessia Orro (pallavolo
sarda) e Myriam Sylla, sono grandi amiche. Di Alessia si ricorda la risposta a un
giornalista che le chiedeva della vittoria ai mondiali: «Cazzo che bomba! Si può dire
cazzo?». Così capirete che personaggi sono queste sportive, anche se vengono dalla
vicina Sardegna.

Paola Egonu nasce a Cittadella da genitori nigeriani. Alta 193 centimetri,
pallavolista, campionessa del mondo. È probabilmente la più conosciuta, quella che ha
subito maggiori pressioni, ha vinto praticamente tutto. È stata la voce di Sognaluna nel film
di animazione Soul, ha condotto Le Iene, il 9 febbraio 2023 è stata conduttrice del Festival
di Sanremo insieme ad Amadeus e Gianni Morandi. È stata protagonista di alcune
campagne pubblicitarie: Emporio Armani, Barilla, Acqua Uliveto. Nel 2024 il Presidente
della Repubblica l’ha nominata Ufficiale dell’Ordine al merito della Repubblica. Nel 2022,
piangendo, disse al suo procuratore: «Non puoi capire, non puoi capire, sono stanca, mi
hanno chiesto anche se sono italiana. Questa è l’ultima partita con la nazionale». Durante
il monologo al festival di Sanremo disse: «Prendete dei bicchieri di vari colori e metteteci
dentro l’acqua. Vedrete che la maggior parte delle persone sceglierà il bicchiere
trasparente, solo perché il suo colore ha il contenuto più limpido. Eppure, se proverete a
bere da uno di quei bicchieri colorati, scoprirete che l’acqua ha sempre lo stesso gusto,
fresco e vita, perché siamo tutti uguali, oltre le apparenze».

Myriam Sylla è nata a Palermo da genitori della Costa D’Avorio. È alta 184
centimetri. Pallavolista (schiacciatrice), campionessa del mondo. Nel 2021 il
Presidente della Repubblica l’ha nominata Ufficiale dell’Ordine al merito della
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Repubblica. La riservatezza di Paola Egonu contrasta con il carattere decisamente
inarrestabile di Myriam Sylla. Quello che pensa dice, con il sorriso sulle labbra, quasi
imbarazzata per la stupidità delle domande che le vengono fatte. «Il razzismo? Non ci
abbiamo mai pensato, siamo la Nazionale italiana, senza se e senza ma. Non mi reputo
diversa da nessuno e le mie compagne non pensano di essere diverse da me». Si mette
una mano in testa, poi sorride. Durante un’intervista di Eurosport le chiedono cosa pensa
della definizione di Nazionale multietnica. «È una roba antiquata, questa domanda la fanno
sempre a me o a lei (indicando Paola Egonu) però a Lia (Cristina Chicchirella) non la
fanno, a Sara Fahr non la fanno mai. […] Il tema del razzismo mi ha vista coinvolta da
vicino, in passato mi sono capitati episodi spiacevoli che oggi mi portano a non odiare ma
anche a non perdonare. Io sono comunque una persona che vuole vivere bene e che
guarda avanti con serenità. […] Fino ad allora dovevo andare in questura a Lecco per
rinnovare il permesso di soggiorno, e questo significava arrivare alle 5 del mattino,
mettersi in coda per scrivere il proprio nome su un foglio che, se già troppo pieno, ti
costringeva a tornare il giorno successivo e fare tutto daccapo. L’unica nota positiva» –
sorride – «era che saltavo la scuola e, finita la trafila, potevo concedermi un McDonald’s».
Chiedono a Myriam: «Da dove viene questa tenacia?». «Da mia madre. Avevamo la stessa
“cazzimma” – si può dire? – e ci capivamo al volo». Un fan scatenato della pallavolista
afferma: «L’Italia è una Repubblica fondata su Myriam Sylla».

Di Sara Curtis ho già scritto. I soliti ignoti (nel senso che accusano attraverso i social, non
direttamente) hanno sostenuto che i suoi record sono “nigeriani”, non italiani. «Questi
signori, ha detto rispondendo alla redazione sportiva del Corriere della Sera – dovrebbero
sfogliarsi la Costituzione, sapere che tra i requisiti per avere la cittadinanza c’è quello di
avere almeno un genitore italiano. Mio papà è italiano, mia mamma è nata in Nigeria dove
io non sono mai stata, ma un giorno ci andrò. Essere nata da due culture diverse è il mio
grande arricchimento. […] Devo dire grazie anche ai miei haters per il record, mi danno
grandi motivazioni: sono i miei primi fan… poi dicano quel che vogliono. […] Sono
la prima campionessa di nuoto italiana nera, anzi mulatta. Non mi piace quando sento
dire ‘di colore’, non ha senso. A parte che anche il bianco è un colore e poi nessuna
pelle al mondo è bianca. […] Riguardo al razzismo, posso dire che lo sport abbatte i
pregiudizi: c’era qualcuno che pensava che i neri non potessero nuotare
velocemente perché avrebbero le ossa più pesanti, che stupidaggine». Sara ha compiuto
20 anni il 19 agosto.

Kelly Doualla è nata a Pavia da genitori del Camerun. Ha 17 anni, è nata nel 2009. È
una velocista, ha battuti diversi primati (record europeo under 18 e personale nei
100 metri piani con il tempo di 11.14 secondi il 17 luglio 2026). «Anch’io vengo attaccata
perché sono nera, ma certe cose mi scivolano via. Le evito, non le leggo. Ecco perché
ammiro le pallavoliste Egonu e Sylla: sanno come respingere qualsiasi critica. […]
In call-room (da Wikipedia: indica nello sport la zona in cui gli atleti si radunano prima di
entrare in pista o in campo per la gara) ho controllato l’ansia sorridendo e canticchiando
brani di afrobeat francese, da Aya Nakamura in giù. […] La notte di sonno non è stata delle
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abituali 10 ore: emozione e adrenalina sono state difficili da smaltire. Avrei voluto dormire
di più, noi velocisti siamo dei pigroni. A me, per esempio, il riposino post scuola e pre
allenamento, non lo toglie nessuno».

Zaynab Dosso è nata in Costa D’Avorio nel 2009. A dieci anni si è trasferita a
Rubiera in provincia di Reggio Emilia. Il suo nome Zaynab, in arabo, significa
“bellezza” (da Wikipedia). È una velocista “campionessa mondiale indoor dei 60 metri
piani a Toru? 2026 ed europea, sulla medesima distanza, ad Apeldoorn 2025. «Puttana
straniera, tornatene nel tuo Paese» mi hanno detto, mentre chi era intorno a me o è
rimasto in silenzio oppure si è messo a ridere. Non mi sento tutelata. Ora come ora ho
paura a uscire, non perché penso che qualcuno possa farmi un gesto discriminatorio ma
per l’indifferenza della gente». La campionessa sottolinea come nessuna delle persone
sedute ai tavoli vicini sia intervenuta, nemmeno per offrirle sostegno dopo gli insulti: «Era
un locale affollato, tutti hanno sentito e nessuno ha reagito», tanto che insieme alla
compagna di allenamento Luminosa Bogliolo ha dovuto rassicurare l’amica Johanelis
Herrera. Dosso ammette di «sentirsi violata» e si augura «che chi ha vinto le
elezioni» dia «un segnale forte contro il razzismo». Non è la prima volta che è vittima di
aggressioni razziste: durante il trasloco le hanno tirato un sasso. Anche per questo spiega
che «bisogna trovare antidoti a certe reazioni indegne, fermare questi attacchi». «Quando
sono uscita dallo stadio mi hanno chiamato i miei cugini e mia nonna. Mi hanno detto che
ero stata bravissima, mentre sotto la pioggia piangevo. Dicevo e pensavo che fosse finita,
che oltre le Olimpiadi non ci fosse altro. Loro mi hanno consolata, mi hanno detto di
andare lì piuttosto che rinchiudermi in casa. Il giorno dopo essere tornata in Italia, sono
partita per la Costa d’Avorio: sono arrivata e ho spento il telefono. Per me è un ambiente
genuino, tutto si basa sulle cose vere, spesso qui ingigantiamo le cose… “Oddio, ho
un’unghia rotta, la vita è finita”, mentre lì le cose essenziali sono quelle che contano. Un
giorno stavo andando in un ristorante e ho negli occhi questa scena, ce l’ho impressa nel
cuore. In mezzo alla strada c’erano persone che vendevano qualsiasi cosa, dalle patatine,
ai libri di scuola, alle penne, agli pneumatici, di tutto. C’era una ragazzina che passava in
mezzo alle macchine e si è fermata davanti alla nostra con in mano delle chips di platano,
sono una fan del platano [una varietà di banana molto diffusa in Africa e in Sudamerica,
nda]. Ha catturato la mia attenzione e l’ho guardata, non avrà avuto più di dieci anni. Ho
pensato a me stessa alla sua età… Probabilmente non va nemmeno a scuola perché non
ne ha possibilità. E così mi sono detta: penso di avere una vita di merda, solo perché non
sono riuscita a fare quello che volevo fare. Mi sono resa conto che prima di essere
un’atleta sono una persona, devo vivere la mia vita e devo ricordarmi di essere una
privilegiata. Ho visto persone come queste che non hanno la metà, un quarto di quello che
ho io. Non sanno neanche cos’è sognare. Io, invece, ho tutto questo e non posso
limitarmi a pensare che sia finita solo perché una gara è andata male.. […] Sono
cambiata, voglio divertirmi».

Mi fermo qui. Le giovani nate in Italia o arrivate in giovane età si dicono orgogliose di
essere italiane. Non vedono le differenze che alcuni italiani propongono (dal
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programma di “Futuro Nazionale”: «Essere ancora, sempre e con fierezza italiani è e
rimarrà il criterio di orientamento di chi – noi! – fa della Nazione il proprio spazio di
esistenza, di sogno e di azione»). Sono nate, cresciute, abituate a differenze che neppure
vedono, sono allegre, sono affascinanti, sono il contrario della cupezza mortuaria fascista.
Non fanno male a nessuno: nuotano, corrono, saltano, giocano, palleggiano, si
innamorano, ignorano i confini, disprezzano i muri. Viaggiano per il pianeta (anche solo
per gareggiare), apprezzano cucine diverse (le lasagne alla bolognese, la pizza, la
bistecca alla fiorentina, il platano fritto, il riso con le verdure. Essendo giovani apprezzano
McDonald’s, il Big Mac, le patatine grandi, il muffin al cioccolato). Se fossero “remigrate”
non saprebbero dove andare. Nel programma di “Futuro nazionale” è scritto: «Andrebbe
protetto un modello che sottolinea le specificità e la formazione di maschi forti. Maschi
capaci di dominare le emozioni e le passioni, proteggendo le donne». Spero proprio che
un maschio forte, dominatore, protettore non incontri mai una delle atlete italiane. 
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