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Si parla continuamente di “identità”. La si invoca nei comizi, nei manifesti, nei
convegni, nelle polemiche culturali. La si pronuncia come una parola sacra, una formula di
protezione, un talismano contro il disordine del mondo. Bisogna difenderla, custodirla,
salvarla dalla contaminazione. L’identità appare così come un bene fragile e
immobile: una statua antica minacciata dalla polvere, dal tempo, dagli stranieri,
dalla modernità, dalle mescolanze. La tesi centrale dell’identitarismo contemporaneo si
lascia riassumere in una formula: ogni popolo, ogni civiltà, ogni comunità storica
possiede una forma propria, un modo peculiare di abitare il mondo, una memoria,
una lingua, un insieme di valori, simboli e consuetudini che devono essere difesi
contro l’omologazione universalistica. Secondo questa prospettiva, l’universalismo
moderno — erede dell’Illuminismo, della Rivoluzione francese, del liberalismo egualitario e
poi del marxismo — avrebbe dissolto le differenze concrete nel nome di un’umanità
astratta, senza volto, senza radici, senza appartenenze. L’uomo universale sarebbe, in
realtà, l’uomo sradicato: non più figlio di una storia determinata, ma individuo
intercambiabile, consumatore globale, atomo senza memoria.

Questa critica non è priva di fondamento. Una certa modernità ha effettivamente pensato
l’uomo come se potesse essere separato dalle forme storiche della sua esistenza. Ha
immaginato un individuo razionale, proprietario, autonomo, formalmente eguale agli altri,
ma spesso privo di lingua, terra, memoria, corpo, classe, appartenenza: un individuo da
contratto, non da comunità. E molte culture progressiste, soprattutto negli ultimi
decenni, hanno sottovalutato la forza dell’appartenenza, lasciando alla destra il
monopolio emotivo dell’identità. Hanno creduto che bastasse parlare di diritti per
rispondere al bisogno di riconoscimento; di cittadinanza per rispondere al bisogno di radici;
di libertà individuale per rispondere alla paura dello sradicamento. Ma il limite
dell’identitarismo sta nel trasformare questa intuizione in una metafisica della
chiusura. Tende, infatti, a pensare le identità come essenze: sostanze originarie,
compatte, quasi naturali, da preservare contro ogni contaminazione. Le culture diventano
così organismi separati, gelosi della propria purezza; le differenze non sono più forme
storiche da comprendere, ma confini da custodire; la pluralità non è più relazione, ma
distanza. L’identità viene immaginata come qualcosa che esiste prima della storia e che la
storia può soltanto corrompere. Da qui il linguaggio della difesa, della custodia, della
minaccia, dell’invasione, della sostituzione, della decadenza.

Eppure le identità reali non sono mai pure. Sono sempre il risultato di
sedimentazioni, incontri, conflitti, traduzioni, conquiste, migrazioni, ibridazioni,
appropriazioni, resistenze. Una lingua vive perché assorbe parole straniere; una città
diventa se stessa perché stratifica epoche diverse; una tradizione resiste perché viene
continuamente reinterpretata. Ciò che oggi appare antico, naturale, “nostro da sempre”, è
stato un giorno nuovo, estraneo, discusso, forse scandaloso. L’identità non è una

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2026/08/12/elogio-dellidentita-impura/

https://vll.staging.19.coop/autori/francesco-coniglione/


reliquia: è una continuità in trasformazione. Non vive perché resta immobile, ma
perché riesce a mutare senza diventare irriconoscibile. È qui che la critica identitaria
all’universalismo va rovesciata. Non è vero che l’eguaglianza implichi necessariamente la
distruzione delle differenze. Al contrario, un universalismo ben inteso è la condizione
politica perché le differenze possano convivere senza gerarchia. Dire che tutti gli
uomini hanno eguale dignità non significa dire che tutti i popoli devono avere la stessa
lingua, la stessa memoria, la stessa cucina, la stessa religione, lo stesso rapporto con la
morte, la natura, il sacro, la festa, il lavoro. Significa dire, semmai, che nessuna di queste
forme storiche può proclamarsi superiore per natura alle altre; che nessuna identità può
trasformare la propria particolarità in diritto al dominio.

L’Illuminismo migliore non nega le culture: nega che una cultura possa fondare
privilegi naturali. Quando Kant pensa l’uomo come fine e mai soltanto come mezzo, non
chiede che tutti diventiamo identici; sta ponendo un limite morale all’uso dell’altro.
Quando Rousseau critica la diseguaglianza artificiale prodotta dalla società, non annulla le
comunità concrete; denuncia il modo in cui il potere trasforma le differenze in
subordinazione. Quando l’egualitarismo moderno afferma la pari dignità degli uomini, non
distrugge le identità: impedisce che l’identità diventi gerarchia. Lo stesso vale, forse
ancora di più, per Marx. Attribuire al marxismo una vocazione semplicemente omologante
significa leggerlo attraverso una caricatura. Marx non è il pensatore dell’individuo astratto:
è, al contrario, uno dei più radicali critici dell’individuo borghese isolato, proprietario,
separato dagli altri. Nei Manoscritti del 1844 l’alienazione è precisamente la separazione
dell’uomo dal proprio lavoro, dagli altri uomini, dalla natura, dalla propria vita di specie.
Nel Manifesto, la borghesia è la forza storica che dissolve i legami tradizionali,
universalizza il mercato, trascina ogni popolo nel commercio mondiale, riduce ogni
rapporto umano al freddo interesse, al pagamento in contanti, alla merce.

Il capitalismo è dunque il grande agente dello sradicamento moderno. Non
l’eguaglianza, ma lo scambio universale; non il socialismo, ma la forma-merce; non
l’internazionalismo dei popoli, ma il mondialismo del capitale. È il mercato mondiale che
tende a trasformare ogni luogo in spazio commerciale, ogni festa in evento, ogni rito in
attrazione turistica, ogni identità in marchio, ogni differenza in variante decorativa dello
stesso consumo. Non sopprime sempre le culture con la violenza frontale: spesso fa di
peggio, le conserva svuotandole. Le estetizza, le confeziona, le vende. Lascia
sopravvivere il colore locale purché diventi folklore, esperienza, brand territoriale,
intrattenimento per consumatori.

L’identitarismo di destra, quando accusa l’universalismo egualitario di distruggere le
differenze, spesso manca il bersaglio principale. Il vero nemico delle identità vive non è
l’idea che tutti gli esseri umani abbiano uguale dignità; è l’idea che tutto debba
essere convertibile in prezzo, visibilità, consumo, competizione, rendimento. Il
mercato non ama le identità profonde: ama le identità commerciabili. Non vuole comunità
forti, capaci di resistere alla logica dell’utile, né popoli radicati o tradizioni vive: vuole
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pubblici segmentati, stili di vita vendibili, repertori simbolici disponibili all’uso pubblicitario.
Già Pasolini, da una prospettiva certo non conservatrice, aveva colto con
straordinaria lucidità questo punto. Il nuovo potere consumistico gli appariva più
capace del vecchio fascismo di distruggere le culture popolari, i dialetti, i mondi contadini,
le forme minute della vita comunitaria. Il fascismo storico, nella sua brutalità, non era
riuscito a omologare davvero l’Italia profonda; la società dei consumi, invece, vi riusciva
attraverso il desiderio, la televisione, la merce, l’imitazione dei modelli piccolo-borghesi. In
Pasolini c’è una critica della modernizzazione che la sinistra ha spesso faticato ad
ascoltare, perché non coincideva con il progresso lineare: era una difesa tragica delle
forme popolari contro l’omologazione capitalistica.

Qui Gramsci offre un aggancio decisivo. Il suo nazionale-popolare non è
identitarismo, né culto della radice immobile. È, al contrario, il tentativo di pensare
una cultura capace di parlare al popolo concreto, alla sua lingua, alla sua memoria,
alle sue forme di vita, senza per questo rinunciare a un orizzonte universale di
emancipazione. Gramsci diffida del cosmopolitismo astratto degli intellettuali separati dal
popolo, ma non per chiudere la cultura nella nazione come in una fortezza; piuttosto per
impedire che l’universale resti formula vuota, privilegio di élite, lingua senza corpo.
L’universale, per diventare forza storica, deve attraversare una comunità concreta,
trasformarne il senso comune, raccoglierne le energie disperse. In questo senso Gramsci
permette di pensare l’identità contro l’identitarismo: non come essenza da preservare,
ma come terreno storico su cui costruire egemonia, libertà e riconoscimento.

È dunque possibile sostenere una tesi diversa da quella della Destra: l’eguaglianza
non è nemica dell’identità; ne è il presidio contro la gerarchia. L’universalismo non
deve significare cancellazione delle differenze, ma loro riconoscimento entro un
orizzonte comune di dignità. Il comunismo, nella sua ispirazione più alta, non dovrebbe
produrre un’umanità uniforme, amministrata, senza luoghi e senza memorie; dovrebbe
invece liberare le forme di vita dalla costrizione del mercato, permettere a popoli e individui
di non essere ridotti a merci, forza-lavoro, consumatori, “capitale umano”. Naturalmente,
questa possibilità non cancella le colpe storiche di molti universalismi reali. In nome
dell’universale si sono spesso imposte lingue dominanti, modelli occidentali, apparati
statali centralistici, pedagogie autoritarie, modernizzazioni violente. Anche il movimento
comunista, in molte sue esperienze storiche, ha conosciuto burocrazia, uniformazione,
sospetto verso le autonomie locali, culto dell’industria, sacrificio delle culture particolari
alla ragione di Stato. Ma queste degenerazioni non dimostrano che l’eguaglianza sia
nemica dell’identità. Dimostrano piuttosto che l’universale, se perde il rapporto con le
forme concrete della vita, diventa astratto; e quando l’astrazione si arma di Stato può
diventare oppressiva.

L’identità va difesa, certo. Ma da chi? Non dall’eguaglianza, se l’eguaglianza significa
dignità comune. Non dall’universalismo, se l’universalismo significa limite al dominio. Va
difesa dal mercato quando la trasforma in merce; dal nazionalismo quando la
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trasforma in arma; dal fondamentalismo quando la trasforma in prigione; dal
cosmopolitismo del capitale quando la svuota e la vende; dall’identitarismo stesso quando
la irrigidisce in reliquia. La vera alternativa non è tra radici e diritti, tra popoli e
umanità, tra identità e uguaglianza. È tra identità vive e identità morte. Le prime sono
storiche, aperte, conflittuali, capaci di trasformarsi; le seconde sono pure, immobili,
ossessionate dalla propria origine, sempre in cerca di un nemico che ne spieghi la crisi.
L’eguaglianza non chiede alle identità vive di scomparire. Chiede loro di non trasformarsi
in dominio. Il mercato, invece, chiede qualcosa di più subdolo: chiede loro di sopravvivere
come immagini, purché non ostacolino la circolazione delle merci.

Per questo si può dire, senza contraddizione, che una politica egualitaria deve anche
difendere le identità. Non per custodirle come statue, ma per sottrarle tanto alla
mercificazione quanto alla paura. Non per chiuderle, ma per renderle abitabili. Non per
farne essenze eterne, ma forme comuni in cui gli uomini possano riconoscersi, cambiare,
trasmettere memoria, inventare futuro. Il contrario dell’identità non è l’eguaglianza. È
l’omologazione. E l’omologazione non nasce dal sogno che tutti gli uomini siano
ugualmente degni, ma dall’incubo, molto più concreto, che tutto il mondo diventi
ugualmente vendibile.
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