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Non c’è niente di peggio di un sogno tradito. E molti di noi ancora con quell’amaro in
bocca eravamo arrivati a Genova. Avevamo sperato in tanti che la caduta del Muro di
Berlino nel 1989 avrebbe aperto le porte a un futuro capace di riconciliare libertà e
uguaglianza. Avevamo lottato per tutti gli anni Ottanta del Novecento, con un grande
movimento pacifista europeo, per un’Europa unita e libera dal giogo dei blocchi politico
militari che avevano diviso e fatto prigioniero il mondo intero. Avevamo salutato quello che
speravamo fosse un tempo nuovo sotto le mura di Gerusalemme, neppure due mesi dopo
il crollo del Muro, a Capodanno del 1990, nella gigantesca catena umana di Time for
Peace, la prima volta che palestinesi e israeliani si davano la mano – gigantesca speranza
tradita, fino al genocidio.

Ci avevamo messo poco, a capire che il mondo andava in tutt’altra direzione. Il
capitalismo occidentale, senza più avversari, si era lanciato alla conquista del pianeta
intero. Come uno schiacciasassi abbatteva confini, diversità geografiche e culturali. Il
mondo diventava un gigantesco supermercato, dove tutto era merce, e da tutto si
estraeva profitto per pochi. Alla materialità della produzione industriale si sostituiva
l’immaterialità della finanza: la ricchezza si produceva in Borsa, dove i padroni
scommettevano come giocatori incalliti, ma giocandosi i destini del pianeta intero.
L’Occidente aveva vinto, e da vincitore si comportava. Non aveva più bisogno di tenere in
piedi il compromesso sociale fra capitale e lavoro del secondo dopoguerra, che in Europa
aveva prodotto lo stato sociale. Le sedi del diritto internazionale erano diventate
d’impiccio: i padroni assoluti del mondo non volevano vincoli nell’esercizio del potere.
Decidevano tutto nelle loro sedi, nei loro incontri al vertice fra ricchi e potenti. Volevano il
mondo ai loro piedi.

Anche l’Europa era terreno di conquista. L’allargamento a Est avveniva in chiave
coloniale: i paesi dell’est venivano obbligati a privatizzare tutto, a smantellare il welfare,
ad aprirsi al mercato senza regole. E per tutti gli anni 90, nelle guerre della ex-Yugoslavia,
le potenze occidentali ed europee avevano soffiato sul fuoco dei nazionalismi per i loro
interessi e per imporre l’avanzamento della Nato ad est. Ma ci veniva detto che tutto
andava a meraviglia. La globalizzazione del mercato ci veniva presentata come
un’opportunità unica di sviluppo. Il mondo finalmente si sarebbe unito. La ricchezza e il
benessere si sarebbe diffuso ovunque, insieme alla libertà. E molti credevano a quella
favola, all’inizio del Terzo Millennio. Soprattutto perché in Europa la grande maggioranza
delle forze progressiste aveva seppellito i propri ideali sotto le macerie del Muro di Berlino
e si era convertita al neoliberismo. Non era facile quindi, in Europa, costruire una contro-
narrazione diversa da quella dominante che, con accenti diversi, univa nella difesa della
globalizzazione neoliberista sia la destra che la sinistra mainstream. Bisognava andare
controcorrente. Rompere appartenenze e identità consolidate. Ci voleva coraggio. E
il coraggio, necessario soprattutto a chi veniva da culture e storie vicine alla sinistra
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tradizionale, arrivò, insieme all’alba del Terzo Millennio.

Il coraggio arrivò dalle esperienze sul campo della sinistra sociale. Il movimento pacifista
aveva passato tutto il decennio Novanta, nelle guerre balcaniche. Sempre accompagnati
dalla sensazione di guardare non una eccezione di barbarie, ma il lato oscuro di noi
europei – quello che correvamo il rischio di diventare. Quello che poi siamo diventati.
Avevamo visto l’Europa approfittare di quel massacro per i suoi interessi sporchi. E, per
ciò che sapevamo e avevamo visto con i nostri occhi, eravamo stati capaci di dire no, il
sabato di Pasqua del 1999, al primo governo di sinistra in Italia, che aveva partecipato alla
guerra della Nato contro la Federazione Yugoslavia e aveva sganciato le bombe su
Belgrado. Il movimento antirazzista in Italia era diventato grande e forte negli anni
Novanta. E si articolava in migliaia e migliaia di esperienze sul campo, a fianco dei
migranti e dei richiedenti asilo. Volontariato, solidarietà concreta, mobilitazione e
denuncia politica si combinavano in una militanza nuova, inedita rispetto ai decenni
passati. E quella esperienza diretta sul terreno aveva consentito al movimento di alzare la
voce contro le politiche dei governi di sinistra – era stata la legge Turco-Napolitano del
1988 a inaugurare, fra le altre cose, i centri di detenzione amministrativa. Nelle città dove
l’esclusione sociale e generazionale da eccezione iniziava a diventare la norma, nel
nuovo mondo governato dal profitto, crescevano le esperienze degli spazi sociali
autogestiti, molti dei quali occupati. Auto-organizzazione, mutualismo, solidarietà nelle
periferie urbane davano linfa alle lotte di una generazione che contestava il sistema,
ma nello stesso tempo praticava alternative concrete alla solitudine e alle nuove povertà.
E tutte queste pratiche sociali, dal pacifismo all’antirazzismo al mutualismo
sociale, mentre costruivano dal basso il sapere e la coscienza necessari per opporsi
al neoliberismo, producevano anche incontri e alleanze nuove: fra le diverse anime
della sinistra, e anche con l’attivismo cattolico e religioso impegnato a fianco degli esclusi.

La spinta decisiva a trovare il coraggio, la forza e soprattutto il metodo per ribellarsi al
pensiero unico, all’unico mondo possibile che intorno a noi tutti predicavano, arrivò però
dal Sud globale. Il popolo italiano, e la sua sinistra, era sempre stato capace di grandi
slanci di solidarietà internazionale. Ma in fondo era sempre stata la solidarietà dei ricchi
verso i poveri. Negli anni Novanta, invece, cambia tutto: è il Sud che prende la guida
della rivolta. Erano stati i popoli del Sud globale a iniziare a pagare sulla propria pelle il
prezzo della globalizzazione, mentre le popolazioni del Nord ancora si illudevano di poter
salvare lo Stato sociale e le conquiste della classe lavoratrice dei decenni passati. Non
c’era niente, delle economie fragili del Sud, della loro organizzazione sociale, dei loro
ecosistemi che restasse indenne dalla nuova corsa all’oro del mercato globale, teso a
conquistare tutto in tutto il pianeta. Ma non tutti abbassarono la testa. 

Nel 1997, il Sudafrica di Nelson Mandela sfida le multinazionali del farmaco. In un
paese devastato dall’AIDS le industrie farmaceutiche citano in giudizio il Sudafrica per
violazione sugli accordi internazionali sui brevetti. Un enorme campagna globale appoggia
il Sudafrica, fino alla vittoria nel 2001. La cancellazione del debito per i paesi poveri, in
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quegli anni, diventa un’altra bandiera globale. Il debito era un cappio al collo del Sud
globale. Interessi altissimi legati al ricatto degli aggiustamenti strutturali – che erano
l’imposizione a privatizzare tutto e a far occupare i paesi dalle multinazionali e dai capitali
esteri. La campagna vede milioni di persone in piazza per anni, ha sostegno di grandi
artisti di fama mondiale, e anche la Chiesa cattolica la fa sua dedicandole il Giubileo
del 2000.

A far detonare il movimento no global, portando a manifestare insieme tante campagne
e lotte del mondo, sarà l’Organizzazione Mondiale per il Commercio. Istituita nel 1995,
è una sede intergovernativa al servizio del libero commercio e delle multinazionali che
impone l’apertura dei mercati, la privatizzazione e la liberalizzazione dei servizi pubblici
essenziali, e promuove la delocalizzazione della produzione. E, del resto, la rivolta
zapatista nello Stato del Chiapas in Messico, ispiratrice e simbolo del movimento
altermondialista, era iniziata proprio il 1° gennaio del 1994, il giorno dell’entrata in vigore
del Trattato di Libero Commercio NAFTA fra Usa, Canada e Messico, giustamente
accusato di voler distruggere l’economia, l’identità e l’ecosistema delle comunità
indigene. A novembre del 1999, il vertice dell’OMC a Seattle viene assediato e bloccato
da una gigantesca convergenza di organizzazioni sociali e movimenti. Indigeni, contadini,
attivisti per i diritti, e anche i sindacati degli Stati Uniti. Nord e Sud si uniscono nella
lotta, e comincia una storia nuova. In tutto il mondo, da Seattle in poi, non ci sarà un
vertice dei potenti del mondo che non veda enormi manifestazioni di grandi movimenti in
piazza in tutti i continenti.

A gennaio del 2001, si tiene il primo Forum Sociale Mondiale a Porto Alegre. Nasce
per iniziativa di un gruppo di attivisti e intellettuali organici di diversi paesi, in particolare
francesi e brasiliani. Uno slogan: “Un altro mondo è possibile”. Un’ambizione: riunire
tutto ciò che nel mondo si batte contro il neoliberismo. Un metodo: uno spazio aperto,
un gruppo che organizza lo spazio ma non impone scelte o decisioni – favorisce
l’incontro, il confronto e la costruzione di convergenze. Al primo Forum partecipano
migliaia di persone. Negli anni, le presenze arriveranno a centinaia di migliaia, da tutto il
mondo. Il Forum si terrà anche in India, a Nairobi, e dopo le rivoluzioni arabe in Tunisia.
Ancora oggi si riunisce, nei prossimi giorni in Benin. In America Latina, nei primi anni del
2000, il Forum darà un contributo importante alla vittoria della sinistra in cinque paesi, fra
cui quella storica di Lula in Brasile.

Al primo Forum Sociale Mondiale noi italiani partecipammo in centinaia, mentre già
insieme stavamo preparando Genova. Era già stato formato il Patto di Lavoro, la prima
coalizione a base genovese. Al ritorno, nacque il Genoa Social Forum. E cominciò il
percorso verso luglio 2001: riunioni, manifestazioni in giro per l’Europa, incontri
nazionali e internazionali, che avrebbero portato il GSF ad avere migliaia di adesioni e la
presenza di attivisti da tutto il mondo in piazza a Genova.

Lavorammo un anno per mettere insieme tutto ciò che era possibile far convergere. Non
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puntammo sulle differenze, ma su ciò che ci univa. Non costruimmo unità attraverso la
mediazione dei contenuti, ma cercando di identificare l’elemento più radicale che era
contenuto in tutte le diverse identità e culture. E lo trovammo in poche parole: “voi G8, noi
6 miliardi”. Voi non avete nessun diritto di dominare il mondo: questo ci univa
tutti. Ci mettemmo insieme su un appello di poche righe essenziali, sapendo che ogni riga
in più poteva aprire un problema, accentuare le differenze, separare. Decidemmo
insieme ogni parola che avremmo detto, ogni azione che avremmo fatto, per un anno
intero in riunioni interminabili che alle volte duravano tutta la notte. Concordammo che
ciascuna componente del Genoa Social Forum avrebbe avuto modo di esprimersi in
piazza a modo suo, con i suoi linguaggi e le sue forme, ma che tutte le azioni avrebbero
dovuto essere dichiarate pubblicamente e accettate come compatibili da tutti. Era un modo
per rispettare le nostre differenze e farle convivere. Ma fu anche ciò che ci permise di
conoscerci e riconoscerci, di superare settarismi e diffidenze, di iniziare a fidarci l’un
l’altro, di costruire solidarietà e legami forti. E di allargare la rete. Quel metodo ci fece
costruire un movimento così grande e plurale. Contro quel movimento, venne scagliata
una repressione e una violenza inaspettata, mai vista e mai neppure immaginata. Ma quel
metodo ci permise di resistere, di difenderci insieme, di non farci dividere fra buoni
e cattivi, e di andare avanti. L’anno dopo organizzammo il Forum Sociale Europeo di
Firenze, l’incontro europeo più grande e plurale mai visto sul continente. Lì
promuovemmo la manifestazione più grande mai realizzata nella storia: il 15 febbraio del
2003 contro la guerra in Iraq, centodieci milioni di persone in piazza lo stesso giorno in
tutto il mondo. E i semi gettati da quel movimento ancora continuano a produrre
frutti, in termini di coscienza e di DNA attivista, perfino dopo 25 anni.

Mai forse come oggi, nel venticinquesimo anniversario di quei giorni, il messaggio di
Genova 2001 è attuale. Siamo ancora, e più che mai, allo slogan di Genova “voi
pochissimi, noi tutto il Pianeta”. Il dominio, sempre più estremo e violento e
pervasivo, fino ad arrivare al genocidio, è il solo modo in cui il capitalismo riesce
ormai a rispondere alla sua crisi. Ma, rispetto ai tempi di Genova, oggi abbiamo in teoria
un elemento che gioca a nostro favore: le persone non credono più alle favole, sanno
benissimo che questo è un sistema che ci sta portando al disastro. Il Re è nudo.
Quello che serve come il pane, però, è la proposta di un’alternativa, di una vera
alternativa di sistema, che convinca le persone che dal capitalismo si può uscire, e che
un mondo davvero diverso è davvero possibile. Serve un nuovo ideale, che possa fare
innamorare tanta gente, che possa dare a tanti e tante la forza di alzare la testa e di
battersi. Un programma vero e credibile di una rivoluzione nuova, capace di contendere il
consenso alla rivoluzione nera della destra. E il fatto che nel cuore dell’impero, negli Stati
Uniti di Trump, si ritorni a lottare per il socialismo credo che ci indichi una strada.
L’Europa politica ha da tempo perso la sua forza propulsiva, in termini di pensiero e di
orizzonti. Siamo un continente vecchio, chiuso, incapace di pensare il nuovo. L’Unione
Europea è al servizio del capitale, della guerra e del riarmo. Bisogna che ricominciamo
a unire le forze buone, in Europa, e che la lotta per un’altra Europa ricominci ad
attraversare le frontiere e a farci sentire dalla stessa parte. Di questo, insieme,
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discuteremo proprio a Genova, il 18 luglio nell’Assemblea Nazionale No Kings. Il
movimento di più giovane generazione si incontrerà laddove, venticinque anni fa, si
realizzò la convergenza di una nuova generazione di movimento in Italia. Ed è un bel
segno. 
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