
Attualizzare Genova? Un’esperienza

Luglio è, per me, un mese di bilanci, sebbene Gramsci invitasse a evitarli: il tempo passa,
il caldo aumenta, di anni ne ho quasi 38. Carlo invece ne ha sempre 23, i motivi per cui tra
il 1999 e il 2001 sono state attraversate le piazze del mondo rimangono tutti lì di fronte a
noi, quotidiani e intensificati, le proposte alternative più valide che mai, persino ovvie
considerando le condizioni attuali. Continuo a chiedermi cosa potremmo fare di più e
meglio per evitare che, come ci ricorda un murales , qualcuno debba fare tutto, per vivere
una memoria quotidiana, presente, autentica non solo di quei giorni di luglio, ma di quel
movimento globale, una memoria attualizzata e degna di quelle vite e di quei corpi. Anche
per questo continuo ad apprezzare che il Comitato Piazza Carlo Giuliani, ogni anno, non si
perda nel lutto, ma continui con determinazione a farsi canale di quel metodo, basato su
una radicalità internazionalista e sistemica, e di quelle proposte irrinunciabili e
strettamente intrecciate che porterebbero, a volerle praticare, verso altri mondi possibili e
di certo migliori in quanto a giustizia sociale ed economica. 

Ancora quest’anno, a venticinque anni di distanza dal G8 2001 e ventitré anni dopo
l’archiviazione del processo per l’omicidio di Carlo Giuliani, le iniziative promosse a
Genova cercano di collegare il passato e il presente, evidenziando, senza lasciarsi
ingabbiare da approcci emergenziali, le linee di connessione come avviene ad esempio
nel volume Perché c’eravamo perché ci siamo ancora ( Roma, Red Star Press, 2026)
curato dal Comitato Piazza Carlo Giuliani stesso. Qui pratiche e discorsi di pace si
pongono in alternativa alle retoriche belligeranti che pervadono ormai le scuole e le
università, una pace che non significhi negazione del conflitto sociale, come vorrebbero i
decreti sicurezza, ma che, al contrario, è possibile realizzare proprio in concomitanza con
la giustizia e con un’interconnessione consapevole e costante tra locale e globale, tra
personale e politico, tra i prodotti che consumiamo e i genocidi colonialisti che vi si celano.

Per quanto riguarda i riverberi del racconto di Genova 2001 sui movimenti di oggi e
sulle possibili attualizzazioni delle esperienze e delle tematiche di allora, non so se per
ragioni anagrafiche e per i ritmi personali della vita, mi sento in una posizione liminale
dalla quale posso apprezzare l’impegno dei movimenti e delle persone che li animano, ma
non sento di potermi esprimere sugli effetti che la memoria del G8 2001 produce al loro
interno, a meno di non sovradeterminarli. Rischierei di parlare di me stessa, ma con la
presunzione dei discorsi assolutizzanti; dunque per cercare di rispondere alla domanda,
racconto cosa è stato per me, e per la piccolissima porzione della mia generazione
che ho conosciuto, ovvero i miei amici e i miei compagni di scuola, il confronto con
il racconto di Genova 2001.

Quando ho raggiunto la prima volta le iniziative del Comitato Piazza Carlo Giuliani e del
Comitato Verità e Giustizia per Genova era il 2006 e stavo per compiere diciotto anni. Nel
luglio 2001 di anni ne avevo quasi tredici e, di fronte alle immagini del telegiornale, ricordo
di aver provato una sensazione di stordimento: le proposte del movimento dei
movimenti mi erano state trasmesse attraverso i loro aspetti più creativi e quotidiani, come
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il consumo consapevole del commercio equo e solidale, il riciclo e la sobrietà che si
prefiggevano altri modelli di sviluppo. Sapevo che le contestazioni di fine anni ’90 e inizio
2000 erano state accompagnate da incontri in cui si praticavano forme di democrazia
partecipativa e assembleare, come i social forum, da cui nascevano proposte concrete,
locali e globali, per altri mondi possibili che tenessero conto delle esigenze e dei contesti
di ogni persona e di ogni latitudine. Il 20 luglio 2001, per la prima volta rispetto alla mia
vita, ho assistito dal televisore di casa alla violenza del liberismo all’interno dei
confini del cosiddetto primo mondo, quello che tende a porsi come difensore dei diritti
umani, universali, liberali, democratici. Più tardi avrei imparato a considerare quella
violenza secondo un’analisi intersezionale e sistemica, ma già allora, mi appariva come
un nuovo colonialismo, interno e esterno al tempo stesso, che selezionava non solo le
classi economiche, ma i pensieri, i gesti, le emozioni, gli incontri.

L’omicidio di Carlo, le torture della scuola Diaz e della caserma Bolzaneto – così come
quelle meno note della caserma Forte San Giuliano o altre del tutto simili (raccontate, per
esempio, da E. Bartesaghi in Genova: il posto sbagliato. La Diaz, Bolzaneto, il carcere.
Diario di una madre [Nonluoghi libere edizioni, 2004] e da P. Fornaciari in Tre giorni di
qualche anno fa [Altraeconomia e Terre di Mezzo, 2008], entrambi consultabili
gratuitamente https://www.veritagiustizia.it/altro/libri.php) –, le aggressioni in strada con
strumenti fuori ordinanza o con dispositivi autorizzati come i manganelli tonfa, spesso usati
al contrario, i gas lacrimogeni CS che rilasciano nei corpi indelebili tracce di cianuro (E.
Magnone ed E. Mangini, La sindrome di Genova. Lacrimogeni e repressione chimica,
Fratelli Frilli, 2002), questo lungo, eppure troppo breve e parziale, elenco non ha fatto
sbiadire nella mia percezione, né in quella dei coetanei che ho conosciuto nel corso degli
anni, la ricchezza di quel movimento, l’unione profonda di metodo e contenuti, la
volontà di incontrarsi nonostante e attraverso le differenze, la capacità di mettere in
discussione concretamente la proprietà, da quella della terra e dei corpi a quella
delle piattaforme informatiche e della comunicazione come nel caso di Indymedia.

Ricordo il ritorno a scuola, a settembre 2001, proprio come il momento degli incontri, del
consolidamento delle amicizie: trascorrevamo ore a documentarci, proprio perché a
compagni di classe, familiari e conoscenti che ci chiedevano conto dell’innocuità dei
manifestanti invitandoci a considerarne la colpevolezza, cercavamo di rispondere
raccontando perché quelle persone avessero raggiunto Genova, anziché andare in
vacanza durante un’estate torrida. Informarci, dunque, non era un modo per rimanere
ancorati a una dimensione traumatica e vittimizzante (V. Callieri, È così che ci appartiene il
mondo. Genova 2001, caserma di Bolzaneto, Feltrinelli, 2021), al contrario, rappresentava
una strada per comprendere come, persino in frangenti così dolorosi e complessi, gli
oppressi potessero autorappresentarsi, autodeterminarsi e scrivere pagine della
storia politica e giuridica degli anni a cavallo tra il 1900 e il 2000.

Così, insieme a quelli che sarebbero rimasti i miei amici più stretti, ho conosciuto le sezioni
dei siti internet (https://piazzacarlogiuliani.it/ e https://www.veritagiustizia.it/) dei due
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comitati fondati per non sottostare al silenzio e, al contrario, produrre e lasciare tracce
giuridiche, politiche, ormai anche storiche. Accanto a loro Indymedia, Reti-Invisibili,
Supporto Legale, Peace Link, fino a che non ho deciso di uscire dallo schermo, salire
su un treno e raggiungere Genova città. Nonostante fossero ancora in corso i processi
per le torture della Diaz e Bolzaneto (anche se fino al 2017 il reato di tortura non esisteva
nel nostro codice penale) e quello per i dieci manifestanti accusati di devastazione e
saccheggio (si noti che alcuni manifestanti sono stati accusati di compartecipazione
psichica, ovvero una sorta di supporto ideale alle azioni compiute presupposto per il fatto
di non essere intervenuti attivamente per inibirle), ogni anno i due comitati
proponevano incontri e dibattiti sui temi al centro delle analisi e delle pratiche del
movimento altermondialista: sistema fiscale, indebitamenti e sviluppismi, previdenza
sociale welfare e spesa pubblica, confini diversi per le merci e le persone, sistemi di
oppressione e repressione, ma anche vie di liberazione, proposte per altre relazioni tra
umani ed ecosistemi.

Per questo il racconto di Genova, per me, è stato un racconto liberatorio, un profondo
insegnamento su come supportarsi reciprocamene e su come ribaltare, insieme, una
narrazione distorta che vorrebbe rendere gli oppressi colpevoli dell’oppressione.
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