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Da qualche tempo la destra italiana sembra aver scoperto Gramsci come si scopre
un utensile dimenticato in cantina: non per comprenderlo, ma per usarlo. La parola
magica è “egemonia culturale”, pronunciata con l’aria di chi abbia finalmente trovato la
formula segreta del dominio simbolico. Solo che, nella sua versione corrente, questa
egemonia è assai lontana da quella immaginata dal cosiddetto “gramscismo di destra”, a
suo tempo annunciato da Alain de Benoist (e in Italia da Marco Tarchi): è stata ridotta a
una faccenda di stanze, poltrone, nomine, organigrammi; nel mettere un proprio uomo
alla guida di un museo, di una fondazione, di una rete televisiva, di un ente culturale o di
un consiglio d’amministrazione, e credere che da quella sostituzione amministrativa
nasca, per misteriosa alchimia burocratica, una nuova visione del mondo. È l’illusione di
chi confonde il possesso delle chiavi con l’abitare una casa; di chi crede che la cultura sia
un palazzo da espugnare, non un linguaggio da rendere necessario. Ma l’egemonia, se
si è davvero capito Gramsci, non è il bottino del potere: ne è la condizione. Non si
conquista il governo per fabbricare un’egemonia; si giunge a governare in senso pieno,
storico e non soltanto elettorale, quando una qualche egemonia è già stata costruita. Il
punto è decisivo. Una forza politica può vincere le elezioni, controllare ministeri, designare
presidenti di fondazioni, dirigenti televisivi, membri di consigli d’amministrazione, direttori
di musei o di enti culturali. Può insediarsi ovunque vi sia una porta da aprire e una firma da
apporre. Ma tutto questo non basta a produrre egemonia: può al massimo trasformare
una forza politica in ceto di governo, non in autentica classe dirigente. Si può
disporre di una maggioranza parlamentare, magari favorita da meccanismi elettorali
distorsivi, e restare tuttavia privi di quella direzione morale e intellettuale che sola fonda
una vera supremazia storica.

Qui bisogna tornare a Gramsci, non per citarlo come un santino da comizio, ma per
comprenderne la lezione più severa. In Gramsci l’egemonia non coincide con il
dominio. Una classe è dominante quando esercita la forza, la coercizione, il controllo
degli apparati; è dirigente quando riesce invece a orientare, persuadere, attrarre,
costruire consenso. Nei Quaderni del carcere egli scrive che «una classe già prima di
andare al potere può essere “dirigente” – e deve esserlo –; quando è al potere diventa
dominante, ma continua ad essere anche “dirigente”». In altri termini, il potere non
sostituisce l’egemonia: la presuppone e deve continuare ad alimentarla. Per questo
Gramsci può aggiungere, con chiarezza difficilmente equivocabile, che «ci può e ci deve
essere una “egemonia politica” anche prima della andata al Governo e non bisogna
contare solo sul potere e sulla forza materiale che esso dà per esercitare la direzione o
egemonia politica» (Quaderni del carcere, Q1, § 44). Dunque l’egemonia
viene prima del potere, non dopo. E il potere resta storicamente legittimo solo se sa
mantenere quella funzione dirigente, evitando di ridursi a mera forza dominante. Una forza
che giunga al governo può produrre occupazione, clientela, intimidazione, riequilibrio
spartitorio, risarcimento simbolico per i propri esclusi. Può collocare fedeli, promuovere
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amici, ricompensare militanti, vendicare marginalità. Ma l’egemonia è un’altra cosa: è
capacità di direzione morale e intellettuale; è facoltà di rendere il proprio linguaggio
spontaneamente condiviso; è potere di far apparire naturale una certa visione del
mondo; è attrazione esercitata anche oltre il proprio recinto politico immediato.

È precisamente ciò che gli attuali apprendisti stregoni dell’egemonia non
comprendono. Essi vedono nella conquista del governo lo strumento per “prendersi
la cultura”; scambiano la nomina per il prestigio, la presenza mediatica per
l’autorevolezza, l’occupazione degli spazi per la produzione di pensiero. Ma una cultura
non diventa egemone perché un ministro la proclama tale, né perché una maggioranza
parlamentare decide di promuoverla. Diventa egemone quando genera categorie
interpretative, parole, immagini, simboli, sensibilità, stili di vita, forme di riconoscimento
collettivo. L’egemonia non è ciò che si impone: è ciò che finisce per essere respirato.

L’esempio più evidente, nella storia italiana, è proprio la tanto vituperata “egemonia
culturale della sinistra”, a forte centralità comunista. Essa fu forte non grazie al governo,
ma nonostante l’esclusione stabile del Pci dal governo nazionale: esso conquistò un
ruolo culturale non perché controllava lo Stato; al contrario, pur all’opposizione, seppe
costruire nel dopoguerra una rete fitta di case editrici, riviste, scuole di partito, sezioni,
cooperative, amministrazioni locali, circoli culturali, sindacati, università popolari,
cineforum, festival, giornali, intellettuali organici e intellettuali indipendenti. Non era
questa soltanto una macchina di propaganda. Era un mondo. Una narrazione
efficace, capillare, riconoscibile, capace di offrire interpretazioni della storia, della
letteratura, del lavoro, della giustizia sociale, dell’antifascismo, del rapporto tra cultura alta
e cultura popolare. La sua forza non derivava dal controllo amministrativo degli apparati
statali. Derivava dalla capacità di far sentire una parte significativa del Paese dentro una
storia dotata di senso: Resistenza, Costituzione, emancipazione delle classi popolari,
centralità del lavoro, istruzione come riscatto, cultura come elevazione collettiva. Persino
molti che non erano comunisti respiravano quel clima: intellettuali non iscritti al Partito
comunista italiano dialogavano con quel mondo perché vi riconoscevano una forza
storica, morale, interpretativa. Ed è appunto questa cornice complessiva, questo mondo
articolato e comprensivo, che la sinistra ha in larga parte smarrito e che oggi manca quasi
del tutto alla destra, se non all’interno di limitati e autoreferenziali ghetti ideologici. Né si
può pensare di colmare una simile lacuna con una sorta di leaderismo cosmetico, con
campagne identitarie intermittenti, con il culto effimero della comunicazione.

L’autentica egemonia non consiste nel collocare i propri uomini ovunque, ma nel fare in
modo che anche chi non appartiene al tuo campo debba misurarsi con le tue domande.
Ciò avviene generando interrogativi, edificando simboli, creando luoghi di confronto:
riviste, libri, spettacoli, scuole, festival, centri di elaborazione, spazi nei quali
un’intellettualità diffusa possa riconoscersi, identificarsi, dissentire o entrare in
dibattito. Croce fu egemone, soprattutto tra coloro che non si riconoscevano nel fascismo
— il quale ebbe invece in Gentile il proprio maggiore riferimento filosofico — e lo rimase
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anche nel dopoguerra, tanto da costituire un interlocutore obbligato per lo stesso Gramsci:
non perché avesse occupato ministeri, ma perché per decenni, in Italia, non si poté
pensare la filosofia, la storia, la critica letteraria senza fare i conti con lui. La Chiesa
cattolica è stata egemone non soltanto quando ha esercitato potere temporale, ma
quando ha plasmato il senso comune, il calendario, la morale familiare, la lingua dei riti, la
percezione della colpa e della salvezza. Il liberalismo novecentesco è divenuto
egemone quando le sue categorie – individuo, mercato, diritti, libertà negativa,
competizione – sono diventate senso comune ben oltre i partiti liberali.

L’attuale destra italiana, invece, pare intendere l’egemonia come mera rivalsa. Il
ragionamento sembra essere: poiché per decenni la sinistra ha occupato la cultura, ora
tocca a noi conquistare gli stessi luoghi. E quando essa riduce la cosiddetta egemonia
culturale della sinistra a una semplice “egemonia di potere”, mostra di non comprenderne
l’autentica natura. Si finisce così per pensare che basti mettere le mani sulle leve del
comando per stabilire un’egemonia di segno contrario. La cultura viene concepita come
territorio da liberare occupandolo, non come campo da fecondare con idee migliori. Da qui
nasce il vizio più radicale della destra: confondere la cultura con il riconoscimento
mondano, con la presenza televisiva, con la direzione di un ente, con la polemica
contro il politically correct, con il recupero identitario di Dante, Tolkien, Pasolini,
Prezzolini, Gentile o Pound. Ma non basta arruolare retroattivamente i morti per costruire
una tradizione viva. Non basta dire che Dante era “di destra” o che Tolkien appartiene alla
destra per produrre cultura: questa è appropriazione simbolica impropria, bricolage
ideologico, uso ornamentale degli autori. Una cultura egemone non mette bandierine
sui classici: li interpreta in modo così potente da costringere anche gli altri a discuterne.

Si potrebbe dire, con un riferimento apparentemente lontano ma illuminante, che
l’egemonia somiglia al principio taoista del wu wei, l’“agire senza agire”. Non nel senso
dell’inazione, ma nel senso di una forza che opera tanto più profondamente quanto meno
appare come imposizione. L’egemonia non si proclama, accade. Non si decreta, si
sedimenta. Non marcia sulle istituzioni, ma penetra nel senso comune. Quando è
autentica, non ha bisogno di gridare il proprio nome: diventa il linguaggio attraverso cui
anche gli avversari sono costretti a parlare. Per questo la cultura non può essere prodotta
come un piano quinquennale delle nomine. Certo, le istituzioni contano; contano la scuola,
l’università, la televisione pubblica, i musei, il cinema, l’editoria, i festival. Ma esse
possono solo amplificare una forza culturale già esistente. Se dietro non vi sono pensiero,
disciplina, studio, profondità, capacità di interpretare il presente, quelle istituzioni
diventano vetrine vuote. Si possono occupare poltrone senza generare idee; si possono
sostituire dirigenti senza modificare l’immaginario; si può avere il potere senza avere
autorità.

L’egemonia, dunque, non è la conseguenza di un’efficace tecnica di conquista
degli apparati, ma una forma superiore di autorevolezza storica. È il momento in cui
una visione del mondo riesce a presentarsi non come interesse particolare, ma come
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risposta generale ai problemi di una società. Il Pci del dopoguerra, al netto di tutti i suoi
limiti, riuscì a farlo: seppe parlare di lavoro, alfabetizzazione, emancipazione, dignità
popolare, antifascismo, questione meridionale, modernizzazione. L’attuale destra, invece,
sembra parlare soprattutto della propria esclusione passata, del proprio desiderio di
rivincita, della necessità di “riequilibrare” i luoghi del prestigio. Ma l’egemonia vera non
nasce dal risentimento; non è il lamento di chi dice “ora tocca a noi”. È l’affermazione
tranquilla di chi ha già prodotto una visione del mondo capace di attrarre. Una cultura che
ha bisogno continuamente di denunciare il complotto dei nemici per spiegare la
propria marginalità confessa, proprio così, la propria debolezza. Una cultura fondata
sul risarcimento non diventa egemone. Può vincere elezioni, può nominare presidenti, può
controllare palinsesti, può sostituire classi dirigenti. Non per questo diventa classe
dirigente in senso gramsciano. Per diventarlo dovrebbe produrre una nuova idea di
Paese, una nuova pedagogia civile, una nuova lingua comune, una nuova sintesi tra
popolo e istituzioni, tra memoria e futuro, tra identità e complessità. Dovrebbe
attrarre intelligenze non per fedeltà politica, ma per forza intellettuale. Dovrebbe far
nascere domande, non soltanto distribuire incarichi. Dovrebbe creare immaginario, non
soltanto amministrare apparati. Dovrebbe generare autorità, non soltanto esercitare
comando. Tutto ciò che, almeno finora, manca all’attuale destra di governo.

Finché non accadrà questo, gli strateghi della cosiddetta egemonia culturale resteranno
meri apprendisti stregoni: continueranno a credere di evocarla con le nomine, di
fabbricarla con gli organigrammi, di conquistarla occupando ciò che, al massimo, possono
soltanto amministrare. Ma l’egemonia non abita dove si firma una nomina; abita dove una
società impara, quasi senza accorgersene, a pensare con le tue parole.
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