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In seguito si rifaranno abbondantemente, ma quando compaiono sul proscenio della
storia i cristiani non sembrano proprio molto scaltri. La tradizione orale sulle loro
origini, che diventera il Nuovo Testamento, non € per niente accondiscendente nei
confronti del nucleo fondante della Chiesa: gli apostoli vengono spesso descritti in
incomprensioni, egoismi e meschinerie che Gesu fa fatica a gestire. Ricordiamo che
al momento della sua morte in croce non c’é nessuno di loro, ma solo alcune donne,
figure storicamente considerate poca cosa, perché sono tutti fuggiti al momento della
necessita, quando Cristo viene arrestato. Questa analisi si potrebbe molto dettagliare, gli
episodi in cui si annota il loro scarso acume nei riguardi delle parole e delle azioni di Gesu
sono numerosi. Del resto Paolo di Tarso dice chiaramente, nella Prima Lettera ai Corinti,
che le comunita delle origini sono composte da persone non certo importanti o autorevoli,
per lo piu appartenenti ai ceti piu bassi: «Non ci sono tra di voi molti sapienti secondo la
carne, né molti potenti, né molti nobili; ma Dio ha scelto le cose pazze del mondo per
svergognare i sapienti; Dio ha scelto le cose deboli del mondo per svergognare le forti;
Dio ha scelto le cose ignobili del mondo e le cose disprezzate, anzi le cose che non sono,
per ridurre al niente le cose che sono, perché nessuno si vanti di fronte a Dio».

Le cose pazze ... non passa molto tempo e i cristiani smarriscono il senso di questa
follia di fondo che anima le loro convinzioni. Se non diamo per scontato il contenuto
delle Scritture, che siano convinzioni folli ci pare evidente. Il bello & che chi raccoglie le
fonti e compone i testi non fa molto per chiarire alcuni passaggi, anzi. Mi riferisco alla cosa
piu pazza del cristianesimo, peraltro un suo elemento essenziale: la resurrezione. Educati
a un sano pragmatismo sappiamo che tra le certezze dell’esistenza quella del suo termine
e ineludibile. Confrontarsi con l'idea che si possa superare la soglia della morte biologica
conservando la propria identita, cosi da riacquisire e rinnovare la vita, € entrare in un
ambito in cui le conoscenze scientifiche, nella loro quasi totalita, sembrano escluse
dall’'espressione dei convincimenti di fede: cosi che quest’ultimi sono poco compatibili
con la contemporaneita. Con la secolarizzazione si & rimasti, di fatto, sospesi in questa
ambiguita: secondo il linguaggio tecnico scientifico, il presupposto dell’'esistenza delle
chiese cristiane e fondato su dati assolutamente non verificabili, che si possono definire
quindi non usufruibili su molti piani del confronto culturale. In conseguenza a cio, in alcuni
contesti, nei confronti dei credenti c’@ un senso di benevola sufficienza, ma non gli
elementi di un vero dialogo.

Elemento ulteriore di difficolta: nel simbolo di fede degli apostoli affermiamo credo la
resurrezione della carne. L'esistenza umana non puo essere concepibile se non nella
corporeita, anche nella prospettiva teologica: i cristiani non credono nellimmortalita
dell'anima, ma nel ricrearsi della vita. Dato di possibile sconcerto, perché il decadimento
dei sistemi biologici € un elemento da cui non si puo prescindere: la morte si avvicina a
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partire dal nostro primo battito cardiaco. Puo passare molto tempo perché ci raggiunga,
ma sappiamo che in ogni caso i nostri giorni definiscono un tempo finito. La questione non
€ una oziosa querelle teologica. Dall'importanza della carne e della concretezza fisica
degli esseri umani, dipende anche la sacralita del corpo: questa € uno dei pilastri
morali, che ci porta a decretare I'inaccettabilita della violenza fisica, dell’omicidio,
del genocidio. Tutto cido deriva da un altro argomento difficile del cristianesimo: Dio si
incarna in un essere umano, cambiando tutti i paradigmi con cui confrontarsi con ogni idea
precedente sul Divino. Da questa spaccatura della storia tra un prima e un dopo deriva un
modo di concepire gli esseri umani e gli altri viventi in una dimensione che non puo
che essere di rispetto radicale: Dio non coincide con la creazione, vi si mette in
relazione, dando all’'umanita tutto lo spazio per essere libera e autonoma. | testi evangelici
che narrano la resurrezione del Cristo insistono molto su un Gesu risorto che si fa
riconoscere nel suo vero corpo (addirittura attraverso i segni della passione, le ferite a
piedi, mani e fianco, come in Giovanni), una corporeita descritta in primis nel suo
mangiare insieme a coloro che incontra.

Rimango sul piano di una provocazione a me stesso: come si fa a strutturare tutto
guesto in una dimensione razionale, quindi condivisibile? Ritorno a quanto dicevo
prima: i vangeli non chiariscono del tutto le idee, perché sembrano presentare piu un
segno di negazione, piuttosto che affermare una realta. Quelli sinottici — Matteo, Marco,
Matteo, mettendo a parte Giovanni che non ha una concordanza cosi stretta dei fatti come
negli altri — affermano che I'annuncio degli angeli € si quello che Gesu é risorto, ma
passando per la sua assenza rispetto al sepolcro: non & qui. Poi seguono le descrizioni
degli incontri — preferisco questo termine a apparizioni — in cui egli interagisce con la sua
comunita, mettendoci di fronte alla testimonianza di chi vi assisté. Ma prima di tutto cio, e

unatomba vuota il segno che ci viene presentato.

Questo mi affascina da diverso tempo. Da un lato colgo I'invito degli evangelisti e
delle loro comunita, che guidano nella predicazione a valutare con onesta la
difficolta del credere: dall’altro lato viene consegnata a chi legge la suprema liberta
di credere o no. | testi insistono molto sulle condizioni controverse dei fatti narrati: le
donne vanno al sepolcro al mattino, ma quando era ancora buio, simbolo di un vedere non
in piena luce, dell’essere in un ambito in cui le convinzioni devono trovare una via
determinata. L’incredulita dei discepoli viene riferita a piu riprese; le donne, che hanno |l
ruolo fondamentale di essere le prime testimoni (ma attenzione: una testimonianza senza
nessuna valenza giuridica, perché in tribunale non venivano considerate attendibili),
all'inizio non capiscono niente di quanto hanno visto e in Marco di fatto lo rifiutano:
«Fuggirono via dal sepolcro perché erano piene di timore e di spavento. E non dissero
niente a nessuno, perché avevano paura». Giovanni lo dice esplicitamente: il primo
discepolo a entrare nel sepolcro vuoto vide e credette, ma quando entra Pietro il testo
annota: «Non avevano infatti ancora compreso la Scrittura, che egli cioé doveva risuscitare
dai morti». Insomma; hanno capito o no, credono o no?
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Lafede el risultato di un percorso, non I'acquisizione definitiva di una certezza. Un
processo esistenziale, da vivere con umilta, rimettendolo in discussione giorno per
giorno. Quella pazzia di cui parla Paolo diviene la coscienza della fragilitd di convinzioni
che non possono avere solo una base razionale, ma chiedono altri linguaggi di coscienza
e espressione. lo credo nella resurrezione di Gesu e spero nella mia: ma non ne posso
parlare solo con l'intelletto, mi servono tutte le risorse esistenziali del comprendere e del
sentire, per provare a spiegare quel che intuisco e quindi so su piani altri, non solo
razionali. Quelli esistenziali dei sentimenti, delle passioni, dello status emotivo delle
persone: di quel che viviamo e comunichiamo in quanto parte di un mondo che non é
soltanto la sommatoria di dati scientifici e empirici. Quelli dellimpegno, della lotta, della
passione per le persone. La complessita di argomenti che vanno esperiti e verificati
nella concretezza del vivere dovrebbe salvare i cristiani dal fondamentalismo: non e
sempre cosi. Insito su questo punto perché il dogmatismo (che é la degenerazione del
dogma, che é altra cosa: € un presupposto di identita, tutte le persone ne hanno. Non € la
rinuncia a raziocinio e libertd) e I'integralismo sono il cancro delle confessioni di fede.
Non e un caso se essi sono il presupposto piu evidente delle guerre di religione: lo
abbiamo davanti agli occhi di fatto da sempre, ora da Gaza all'lran, passando pure per le
quattro diverse confessioni cristiane che troviamo in Ucraina e che sono concordi nel
prescrivere I'annientamento del nemico in nome di Dio (e in Russia il Patriarca di Mosca
non & da meno).

Gesu non é soltanto altrove dal sepolcro, dalla morte: soprattutto non e nelle
logiche che hanno mosso chi gli ha dato la morte e continua a somministrarla
ordinariamente, nella repressione, nella violenza sistemica e del potere, nei soprusi
socio economici, nel rifiuto violento delle diversita. Cristo non & nel fondamentalismo
cristiano che continua a praticare un proselitismo aggressivo e settario: non € con chi si
serve di una (presunta) identita di fede per sostenere tesi razziste, maschiliste,
suprematiste, omobitransfobiche, neoliberiste, di disprezzo classista dei poveri ... un elenco
lunghissimo. Chi e vicino a Gesu in questa estraneita al male, che egli stesso ha vissuto e
insegnato, potra esserlo anche nel transito dalla morte, sara in cammino per un oltre che
possiamo definire anche come l'assenza da questo mondo del sopruso, della violenza,
dell'arrogante iniquita che ci sta opprimendo. E I'orizzonte sconfinato del Regno dei
Cieli, l'utopia necessaria che muove a cercare pace e giustizia. Gesu non € nel qui
della chiesa, quando essa si dimentica di cio che le compete in nome del vangelo e
persegue uno stile di mediazione che cede al compromesso, una prudenza che va a
vantaggio dei potenti, 'acquisizione delle peggiori logiche di governo. Gli esseri umani
possono essere realta minime, schegge di un tutto che non riusciamo mai a ricomporre,
frammenti dispersi in un caos che appare incontrollabile. Ma quando consideriamo con
dolore il nostro essere nella morte, € allora che posso pensare che se tutto sara ridotto al
niente, anche quanto si e considerato il tutto e ci e stato imposto come tale, la fragilita che
€ umana e che umanizza e la debolezza irriducibile dellamare divengono la follia di un
umanesimo che continua a sfidare il mondo.
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Quando sono debole di fronte alla forza del potere, € allora che sono forte di una

tenerezza gioiosa impossibile da soggiogare. Paolo aveva proprio capito cose
essenziali.
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