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I coccodrilli dedicati a un politico appena defunto, benché avversario della democrazia,
trasudano di retorica, ma sono anche lo spazio della pietà umana per un uomo scomparso
dalla scena pubblica a causa della salute. L’irrilevanza e l’inermità dell’anziano
producono toni accorati e sfoggi di empatia rivolti a chi da tempo era passato dagli urli
minacciosi alla sedia a rotelle. La cruda verità non entra nelle condoglianze e nelle
commemorazioni, neppure in quelle che, tradendo di non saper bene cosa dire, si limitano
a ripetere il ritornello del parlamentare aggressivo, ma che avrebbe fatto la storia, nel
bene e nel male. 

Di quale storia parliamo, di chi stiamo parlando? Innanzitutto non capisco come sia
possibile dimenticare le sparate sui trecentomila fucili contro Roma; l’astio contro i
terroni, le minacce di sciopero fiscale; l’invenzione di una nazione inesistente (poi
dimenticata); il Bianco Natale di Coccaglio; più rum meno rom; le allusioni da KKK ai
“bingo bongo”; il sindaco di Milano chiamato Albertina; la garrota per gli omosessuali; la
boutade delle pallottole di gomma sugli immigrati travestiti da leprotti, tanto per far
esercitare i cacciatori; l’attacco ai professori meridionali (eccomi). Nel ‘93 si rivolse alla
parlamentare Boniver dicendo di essere armato di manico; dieci anni dopo disse che i
vecchi democristiani, per i danni fatti al paese, andavano fucilati. Si getta il sasso e si attira
attenzione, poi si vedrà. Mai coi fascisti? E poi ci si mangia insieme per decenni. Mai un
Presidente del Consiglio della P2 (usando parole sue)? E poi scambi di poltrone secondo
l’abitudine di quella Roma ladrona che denunciavano all’infinito (49 milioni di volte). Ma
questa non è solo la storia di una parola lordata di fogna e ipocrisia, di una lingua
ormai orfana della ragione e del rispetto per i fatti, premessa di Trump e dei social.
Questa è solo la prima delle funeste eredità che ci ha lasciato. 

In secondo luogo, occorre rievocare la legge sull’immigrazione, che ha prodotto
lavoratori stranieri più deboli e sfruttabili, un’umanità resa illegale e quindi più
disponibile alla soggezione. Operai ricattati con la paura dell’espulsione, braccianti a
venti o venticinque euro al giorno, braccia e solo braccia, private di quella dignità umana
che adesso le prefiche rivendicano contro chi contesta la santificazione. Sono decenni
che queste vite sono lontano dai radar, mai integrate perché utili a rientrare nella
categoria dell’intruso e deviante per natura. Anche chi si lamenta della rozzezza
sembra vedere la canottiera e non il dramma dell’indifferenza, il diploma alla Radio
Scuola Elettra e non le condizioni politiche per l’abuso dei corpi-macchine migranti. Dietro
le frasi sui barconi da prendere a cannonate troviamo la dura realtà di un Mar
Mediterraneo ridotto a cimitero gigantesco, dietro il folclore del Parlamento del Nord e
delle ronde verdi o celtiche abbiamo un sottobosco di coristi della ghettizzazione, come
quegli studenti che mi accoglievano a scuola, conoscendo le mie origini partenopee,
cantando «senti che puzza, scappano anche i cani, stanno arrivando i napoletani…»;
oppure come quelle insegnanti che non sempre credono che bambini nati in Italia ma figli
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di stranieri possano essere orientati ad iscriversi al liceo.

Dopo il degrado linguistico e l’invisibilizzazione delle vite marginali, la terza eredità
risiede nel razzismo, non più attenuato, camuffato o nascosto nell’ombra. Oggi pochi
di loro ripeterebbero lo slogan “aiutiamoli a casa loro”, perché concentra l’attenzione
sull’aiuto, bene che non c’è più bisogno di promettere, sostituito da un “Fora dai ball!” più
viscerale. Una volta, in una trasmissione televisiva, Paolo Villaggio accusò gli esponenti di
questo etnonazionalismo localistico di non essere abbastanza audaci e coerenti, come
fossero sbiaditi, eufemistici, decaffeinati. Diceva: «Perché fermarsi agli immigrati?
Liberiamoci di tutto quello che dà fastidio alla nostra cultura: anziani, storpi, ciechi. Il
problema di voi leghisti è che non avete la personalità dei nazisti». Tolta la camera a gas
e la soluzione finale avremmo infatti una sorta di nazismo sostenibile, in cui però
una quota di immigrati è sempre salutare, perché serve da canale di scolo della
rabbia popolare e da portafoglio politico di chi avrà sempre un nemico da additare e
una comoda poltrona da cui lanciare la crociata. Che sia antimeridionalismo o
antifiscalismo o disprezzo invidioso per la capitale, non bisogna essere particolarmente
brillanti per agitare un pericolo, per banalizzare le questioni e spacciare ogni resistenza
morale, ogni atto di empatia, per quello che gli imperialisti dell’Ottocento chiamavano
“umanitarismo”, i fascisti “pietismo” e questi imprenditori della discriminazione
“buonismo”. 

Infine, il populismo meno rispettoso possibile per la razionalità degli elettori. Si può
vivere agevolmente dei peggiori istinti umani, si può lucrare sul male, sull’odio e sulla
prevaricazione del privilegiato sullo sfortunato. Si può generare la propria forza mettendo i
deboli contro altri deboli, i fragili per geografia contro quelli per cultura, gli sventurati per
reddito contro i terrorizzati dalla complessità. In un tempo di genocidi e guerre non si
può ridurre al pittoresco questa spregiudicatezza; non erano battute innocenti, non
erano solo richieste di attenzione. La gente ama scaricarsi sugli ultimi arrivati, che siano
meridionali o stranieri: non è un problema educativo di tutta la società democratica, anzi, è
un cespite, un’opportunità professionale, un’occasione per fare affari politici! Un populista
privo di scrupoli fa tesoro di tutto l’analfabetismo etico, capitalizza tutta la
maleducazione e l’inciviltà che può trovare fra i suoi elettori. Quando non ne trova,
ce la mette lui, e se ne trova poca, la potenzia e l’aumenta. L’assurdo non è pensare
che non esistano ingenui tanto irrecuperabili da credere che un presunto Dio Po possa
essere rinchiuso in un’ampolla, l’assurdo è non sapere che altre favole e truffe
seguiranno, altre pagliacciate con assonanze nazistoidi, emblemi della prepotenza del
mito sulla ragione. I cortigiani dell’Umberto avranno fallito sul federalismo, l’autonomia, la
devolution o la secessione o altre espressioni atte a travestire il loro egoismo territoriale,
ma questi quattro veleni sono ancora circolanti, dentro il corpo già ferito della democrazia.
Chi la vuole salvare, non può non accorgersene. 
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