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C’è una categoria che manca nel dibattito sulla guerra in corso contro l’Iran, e la
sua assenza spiega perché chi la combatte continua a sbagliare tutto. L’Iran non è
un movimento partigiano come l’FLN algerino, che era un fronte senza dogma unificante –
coalizione di nazionalisti, socialisti, comunisti, conservatori – tenuto insieme da un unico
obiettivo: cacciare il colonizzatore. Non è il Vietnam del Nord, che era uno stato su una
parte del territorio con una dottrina esportabile – il comunismo – ma dipendente da Mosca
e Pechino e limitato geograficamente. Hamas, Hezbollah, gli Houthi sono milizie, entità
subnazionali che usano tattiche di guerriglia perché non hanno alternativa: la loro
asimmetria è coatta, non scelta. L’Iran è qualcosa di diverso e di storicamente nuovo:
rappresenta il primo caso storico di stato che adotta strutturalmente la dottrina
della guerra partigiana come scelta strategica sovrana, combinando la legittimità e
le risorse di uno stato con la logica operativa del movimento di resistenza. Ha un
esercito regolare, missili balistici, una marina, istituzioni riconosciute, è uno stato
westfaliano a tutti gli effetti. E tuttavia ha scelto deliberatamente la dottrina della guerra
partigiana come strategia sovrana: saturazione con armi economiche, logoramento,
accettazione consapevole delle perdite territoriali pur di rendere insostenibile il costo per
l’avversario. Non perché non potesse fare altrimenti, ma perché ha valutato che fosse la
strategia ottimale contro una superiorità convenzionale schiacciante.

Questa scelta ha una conseguenza economica devastante per chi lo combatte. Un
drone Shahed costa ventimila dollari. Un intercettore THAAD costa 12,7
milioni. L’Iran ha lanciato nella prima settimana di guerra cinquecento missili balistici e
quasi duemila droni. La matematica è impietosa: la guerra povera fa pagare un costo
insostenibile alla guerra ricca: non sul campo di battaglia, ma nelle catene di fornitura, nei
bilanci, nelle scorte di intercettori che si esauriscono più velocemente di quanto possano
essere prodotti.

Ma la novità più profonda non è militare: è strutturale. L’Iran ha istituzionalizzato
una contraddizione che tutti i movimenti di liberazione hanno dovuto scegliere:
essere stato o essere rivoluzione. L’Algeria dopo il 1962 scelse di essere stato e smise
di essere rivoluzione. Cuba tentò entrambe e fallì. L’Iran no: ha costruito deliberatamente
una dualità permanente. L’esercito regolare è lo stato westfaliano. I Pasdaran – le
Guardie della Rivoluzione – sono la rivoluzione permanente, con le loro reti
regionali, le loro ramificazioni in Yemen, Iraq, Libano, tutte accomunate non da
un’ideologia laica ma da una fede: l’Islam sciita come identità, memoria, trauma
fondativo. Non si sceglie di essere sciiti come si sceglie di essere comunisti. È
famiglia, lutto, corpo. Karbala non è un evento storico: è un paradigma cosmologico che si
ripete.

Il risultato è un internazionalismo religioso che non è un’alleanza tra stati, non è
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un’Internazionale leninista, ma una rete transnazionale tenuta insieme da una grammatica
esistenziale comune che non ha bisogno di un centro di comando esplicito per
coordinarsi.

E poi Stati Uniti e Israele hanno fatto il regalo più grande: hanno creato il
pantheon. Soleimani, Nasrallah, Khamenei: ogni eliminazione mirata che pensavano
risolvesse un problema strategico ha prodotto un martire che moltiplica la coesione
della rete. Nella teologia sciita la morte del leader giusto per mano dell’oppressore non è
una sconfitta: è la conferma della sua giustizia. È la struttura narrativa di Karbala. Un
generale vivo può sbagliare, può deludere, può invecchiare. Un martire è eterno e perfetto.
Hanno riscritto, con i loro missili, il copione che l’altra parte aspettava.

Ma c’è un ultimo errore, forse il più grave. Israele ha colpito le banche di Hezbollah
(L’istituto Al Qardh al-Hassan) e la più grande banca iraniana (Bank Sepah). Nel
mondo sciita khomeinista la banca non è un istituto finanziario: è l’infrastruttura
materiale della teologia. È il meccanismo attraverso cui si distribuisce la zakat, si
finanziano le opere caritative, si mantiene il patto con i mustazaafin, i più deboli, gli
oppressi, i dannati della terra di Fanon. Khomeini costruì il consenso della
rivoluzione su questa rete capillare di solidarietà materiale. Colpirla non indebolisce
la narrativa della resistenza: la conferma. Dimostra, nella vita quotidiana di milioni di
poveri, chi sono i nemici dei deboli. È la migliore propaganda possibile, realizzata dalle
bombe israeliane stesse.

Mettendo tutto insieme: si sta combattendo con la logica della guerra convenzionale –
decapita la struttura, taglia i finanziamenti, distruggi le infrastrutture – una forma politica
che non è una struttura convenzionale. È una rete simbolica, sociale, militare e religiosa
volutamente costruita per essere indistruttibile proprio attraverso la distruzione. Ogni
bomba che cade rafforza la narrativa. Ogni martire consolida il pantheon. Ogni banca
colpita dimostra ai poveri da che parte sta l’oppressore.

E se lo stato iraniano dovesse essere smembrato o sconfitto, i Pasdaran senza stato –
addestrati, armati, formati in una cultura del martirio che non dipende da nessuna
istituzione per sopravvivere – si distribuirebbero in una regione che va dal Libano al
Pakistan, dall’Azerbaijan al Bahrain, con ramificazioni in tre continenti. Non più contenuti
da nessuna struttura statale, senza niente da perdere, con martiri potentissimi e una
narrativa di resistenza più forte di prima. 

E mentre tutto questo accade, tre segnali dicono quanto profondamente questa
guerra stia sfuggendo al controllo narrativo di chi l’ha scatenata.

La Turchia si aspettava milioni di rifugiati iraniani in fuga dalle bombe. Ha visto invece
migliaia di iraniani che attraversano il confine in direzione opposta, per rientrare a
difendere la patria. Non necessariamente il regime: l’Iran. La civiltà persiana di quattro
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millenni che non si lascia ridurre all’equazione “regime uguale popolo”. Il nazionalismo
ferito produce ciò che anni di opposizione politica non riescono a costruire.

E poi c’è Gaza. L’Iran viene attaccato dopo che il mondo ha assistito per mesi al
genocidio palestinese trasmesso in diretta, documentato, negato dalle cancellerie
occidentali. Per i poveri della terra, per il Sud globale, per chiunque si senta dalla parte
degli umiliati, la sequenza è leggibile e brutale: chi difendeva i palestinesi viene ora
bombardato dagli stessi che armavano chi li massacrava. L’Iran è diventato,
nell’immaginario globale dei dannati, qualcosa che va ben oltre la politica regionale o la
teologia sciita: è la promessa che si può resistere, è la vendetta simbolica di chi non ha
mai avuto giustizia. Quella solidarietà non ha confini confessionali né geografici.

Infine, c’è la Cina. I suoi strateghi non stanno guardando la guerra: stanno conducendo la
più dettagliata valutazione possibile delle capacità reali americane in condizioni di conflitto
ad alta intensità. Ogni intercettore THAAD sparato, ogni Tomahawk lanciato, ogni giorno di
guerra è un dato sulla tenuta logistica e industriale dell’avversario che dovranno
affrontare, un giorno, nel Pacifico. Vedono le scorte esaurirsi, i tempi di produzione che
non reggono il consumo, la catena logistica sotto pressione. Stanno prendendo appunti. E
non hanno bisogno di combattere per vincere questa guerra: gli basta aspettare che
l’America finisca le munizioni.

Questa guerra non può essere vinta. Può solo essere allargata. E il mondo lo sa.
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