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La democrazia ribelle di Piero Gobetti

Autore: Marco Revelli

La mattina di lunedi 16 febbraio 2026 con una cerimonia solenne al Teatro Carignano, alla
presenza del Presidente della Repubblica Sergio Mattarelle e con una Lectio magistralis di
Gustavo Zagrebelsky, si apriranno ufficialmente le Celebrazioni per il Centenario dalla
morte di Piero Gobetti promosse dall’omonimo Comitato Nazionale , istituito per iniziativa
del Centro Studi Piero Gobetti, con la partecipazione di tutte le principali istituzioni
culturali torinesi, del Comune di Torino e della Regione Piemonte, e presieduto dal prof.
Zagrebelsky. Marco Revelli, presidente del Centro Studi Gobetti, ricorda cosi la figura di
“Piero”.

Esattamente cent’anni fa moriva a Parigi, dove la persecuzione fascista I'aveva costretto,
per i postumi dell'ultima aggressione squadrista, Piero Gobetti. Se ci chiediamo che cosa
abbia da darci e da dirci, oggi, a un secolo dalla scomparsa, quel venticinquenne dal corpo
apparentemente fragile, dallo sguardo straordinariamente penetrante — cosi lo ritrae
I'amico pittore Felice Casorati in un celebre dipinto dell’epoca -, e se “possiamo ancora
considerarlo un nostro contemporaneo”, la risposta e insieme impegnativa e amara: “Si,
Gobetti ha da darci tutto cio che ci servirebbe, e che non abbiamo”. Un’intelligenza critica
capace di andare sotto la superficie dei fatti per coglierne I'essenza. Un rispetto della
propria dignita che gli faceva aborrire ogni forma di servilismo (“che ho a che fare io con
gli schiavi” era il motto scelto per la sua casa editrice). Un senso della Storia che gli
permetteva di vedere nel fascismo appena nascente I'abominio che sarebbe diventato. E
di cogliere in esso I""autobiografia della Nazione”, ovvero la sintesi di tutti i vizi che
accumulati nel processo di formazione dell’ltalia unita le impedivano di diventare un
Paese civile. Doti, queste, che gli conferivano una naturale autorevolezza, tale da
consentirgli di parlare da pari, e in qualche caso da “educatore”, con le piu venerabili
figure intellettuali del tempo, da Croce a Salvemini a Einaudi (lo “scolaro maestro” lo
defini Augusto Monti, suo professore e amico).
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Cio che colpisce al primo sguardo, del
suo profilo, & la dimensione sconfinata della sua produzione: nel volgere di un tempo
brevissimo (la sua “breve esistenza”), tra i 18 e i 25 anni, Piero ha fondato tre riviste
(“Energie Nove”, nel 1918, “Rivoluzione liberale”, nel 1922, il “Baretti”, nel 1924)
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ottenendo i contributi delle pit importanti figure del panorama culturale di allora; ha
fondato una Casa editrice il cui modello ha fatto scuola e che ha pubblicato 114 titoli (tra
cui gli Ossi di seppia che valsero a Eugenio Montale il premio Nobel per la poesia); ha
scritto centinaia di articoli e di saggi che riempiono tre enormi volumi oltre a importanti libri
come La Rivoluzione liberale, Risorgimento senza eroi, Il paradosso dello spirito

russo (questi ultimi due usciti subito dopo la morte); ha intrattenuto un’infinita di rapporti
con centinaia di interlocutori inviando migliaia di lettere (oggi raccolte nel monumentale
epistolario pubblicato da Einaudi per la cura di Ersilia Alessandrone Perona)... Per questo
Norberto Bobbio I'ha definito “il prodigioso giovinetto”.

Se poi andiamo piu in profondo, e ci chiediamo da dove provenisse quella esplosiva
energia che alimentava la sua febbrile attivita, constatiamo che certo, un ruolo importante
I’'ha avuto il suo carattere: una volonta ferrea, quasi feroce (potremmo dire “alfieriana”,
per riferirci a un suo mentore ideale), una determinazione che non permetteva riposo, da
etica protestante; una capacita di lavoro inesauribile, come di chi sa che gli manca il
tempo per fare cio che deve. Ma accanto a cio, e prevalente, c’era la necessita —
esistenziale prima che politica — di combattere il fascismo. Di contrastare quello che
considerava, e che defini, come “la sintesi di tutte le sue antitesi”. E nel combattere il
guale impegno tutto se stesso, strutturando un rapporto tra pensiero e azione che
costituisce il tratto piu qualificante di tutto il suo progetto culturale e di vita.

Nel fascismo egli vedeva, infatti, non solo la brutalita e la volgarita del ministero Mussolini
(certo anche quelle, che ne provocarono la morte), ma anche il confluire di tutto I'insieme
dei cattivi sentimenti e delle pessime pratiche di quella che chiamava “'altra Italia”,
costituita dal corrotto notabilato tardo-liberale, malato di ministerialismo e di trasformismo,
ostile a tutto cido che sapeva di autonomia e di emancipazione, conservatore fino al punto
da preferire aprire le porta alla nuova barbarie avanzante, per paura delle domande di
giustizia delle ancora embrionali “lotte del lavoro”. “Combattere Mussolini per sostituirgli
tra sei mesi Nitti, Cocco-Ortu, Orlando o Giolitti, no e poi no. Le nostre sono antitesi
integrali” scrisse immediatamente a ridosso della Marcia su Roma (gia nel novembre del
1922). Ed era esattamente cosi, perché nel Regime che veniva avanti, non visto da quasi
tutti, e da tutti sottovalutato nella sua mortale pericolosita, Gobetti vedeva, con visionaria
chiarezza, tutto cio che detestava nel carattere di troppi suoi contemporanei e nella stessa
deludente vicenda della formazione nazionale italiana: il culto dell’'unanimismo e il timore
per la battaglia politica, la ciarlataneria e la vocazione per il servilismo (“Palingenesi
totalitaria dei cortigiani” lo defini), il vizio della delega (al potente di turno) e la passione
per la vuota retorica come espediente per mascherare l'incapacita a lottare per le proprie
idee. La defini, con espressione geniale, "impudenza della nostra impotenza” a significare
il modo nel quale un popolo impotente a fare la propria storia attraverso la libera
partecipazione, si affida allimpudente retorica di una presunta grandezza affermata
attraverso il sopruso e la vessazione dei deboli. E commentava: “A un popolo di
dannunziani non si puo chiedere spirito di sacrificio”.
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A questo punto si sara ben compreso come quello di Gobetti fosse un liberalismo molto
sui generis. Un liberalismo inquieto. Un liberalismo “rivoluzionario”, appunto, che non si
acquieta nella pacificante formalita delle istituzioni ma si affida alla dialettica del conflitto,
all'iniziativa autonoma delle minoranze eretiche, al confronto e allo scontro tra identita
individuali e collettive capaci di dar vita a una vera e consapevole lotta politica, fossero
esse gli operai della Fiat nel 1920 o i rivoluzionari di Lenin e Trozky nella Russia liberatasi
dagli zar (prima della successiva burocratizzazione autoritaria da Gobetti subito
denunciata). Allo stesso modo la sua idea di Democrazia era lontana anni luce dai regimi
della governabilita che vanno per la maggiore oggi. Era una democrazia dinamica, una
“democrazia da fare”, come la definira in uno scritto del 1924, ovvero da costruire giorno
per giorno nel contrasto delle idee e degli interessi, da soggetti capaci, ognuno, di tenere
le proprie posizioni, in contrapposizione con quella che definiva, allora, la “democrazia
dell’armonia”, talmente avida di unanimita e di sottomissione ai piu forti, da tentare
persino di assimilare il fascismo nascente e di normalizzare la rivoluzione conservatrice
che quello stava imponendo a colpi di manganello e olio di ricino.

Ecco perché, ancor oggi, Gobetti piace cosi tanto a quelli come noi. Ed e detestato,
all’'opposto, dagli eterni apologeti delle classi dirigenti (quali che esse siano). Dai fautori
della continuita del dominio dei soliti titolari di rendite di posizione, eterni cultori di un
nazionalismo cortigiano e di un “cerchiobottismo” servile. Ai timorosi di tutto cio che sa di
spirito ribelle e di critica del potere. Vent’anni fa, in occasione degli 80 anni dalla morte, si
prese una serie di scomuniche dai soliti noti, impegnati allora ad accudire in culla la
neonata “seconda repubblica” all'insegna della restaurazione conservatrice. Galli della
Loggia lo stronco, sulle pagine del Corriere della sera, deprecandone I'asimmetria nel
giudizio su fascismo e comunismo, e soprattutto — udite udite! — I'""eticizzazione” della
cultura liberale come forma paradossalmente interna all”ideologia italiana” (uno schizzo
di perfidia, perché quella era in realta la “bestia nera” nella visione gobettiana). Domenico
Settembrini e Lucio Colletti, per parte loro, alla domanda sulla attualita de La rivoluzione
liberale in occasione della sua riedizione, avevano risposto rispettivamente: “Nessuna” e
“Quel libro serve solo a D’Alema”, mentre Dino Cofrancesco I'aveva commentata sul
“Corriere della Sera” (tanto per cambiare) sotto il titolo La rivoluzione inattuale. La rivista
“Liberal” (espressione di un’area ibrida cattolica e sedicente liberale con agganci forti con
| neocon americani), per parte sua, aveva aperto il fuoco a palle incatenate con Giuseppe
Bedeschi definendo la posizione gobettiana “obsoleta” perché il conflitto che propugnava
“non verteva su consistenti interessi mondani, ma su impegnative concezioni del mondo”
(sic).

Oggi, come ieri, le rispettive posizioni non sono cambiate.
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Una versione piu sintetica € pubblicata sul “Fatto quotidiano” del 15 febbraio col
titolo Gobetti Prodigioso antifascista.
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