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«Verbo di Dio, che ti sei fatto carne»: nei sacchi di plastica in cui sono stati raccolti i corpi
di Gaza, fatti a pezzi.

«Verbo di Dio, che hai piantato la tua tenda in mezzo a noi»: nei liquami di Gaza, che
scorrono come fiumi in ogni tenda.

«Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla città di Nàzaret, salì in Giudea alla città di Davide
chiamata Betlemme»: e i coloni israeliani lo picchiarono, e bruciarono la casa e l’uliveto in
cui si era fermato.

«Non temete: ecco, vi annuncio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi, nella
città di Davide, è nato per voi un Salvatore, che è Cristo Signore. Questo per voi il segno:
troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia»: affrettatevi, fate
presto, accorrete: prima che un drone lo centri, e tramuti un altro Bambino in cadavere, la
gioia in disperazione.

«Perché ogni calzatura di soldato che marciava rimbombando, ogni mantello intriso di
sangue saranno bruciati, dati in pasto al fuoco»: ma a Gaza non c’è più legna per
accendere il fuoco.

«E la pace non avrà fine sul trono di Davide e sul suo regno, che egli viene a consolidare e
rafforzare con il diritto e la giustizia, ora e per sempre»: come potrà non avere fine una
pace che non ha avuto inizio?

«Il Re della pace viene nella gloria: tutta la terra desidera il suo volto»: Gaza lo ricorda il
tuo volto, quando passasti nelle sue strade, bambino in fuga verso l’Egitto. Oggi sei
invidiato, per quella fuga, che a loro non è concessa.

«Cristo Gesù, pur essendo di natura divina, non considerò un tesoro geloso la sua
uguaglianza con Dio; ma spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo e
divenendo simile agli uomini»: ma quelli che prendono il nome da Te, i cristiani
dell’Occidente, invece, loro considerano un tesoro geloso il valore della loro vita superiore
e di pregio. Non si spogliano: spogliano gli altri – i diversi, i non cristiani, i non bianchi –,
della dignità, e della vita. I primi non sono simili agli uomini nel cuore, di pietra: gli altri non
lo sono nel corpo, devastato. 

«Gioiscano i cieli, esulti la terra, risuoni il mare e quanto racchiude; sia in festa la
campagna e quanto contiene, acclamino tutti gli alberi della foresta, davanti al Signore che
viene: sì, egli viene a giudicare la terra, giudicherà il mondo con giustizia»: i cieli di Gaza
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sono solcati da droni omicidi, la terra carica di macerie, il mare chiuso, proibito. Gli alberi
tagliati, bruciati. Davvero verrà la giustizia? Gli autori e i complici saranno puniti, anche se
sono i signori del mondo? Quando sarà, questo Natale di giustizia?

«E subito apparve con l’angelo una moltitudine dell’esercito celeste, che lodava Dio e
diceva: “Gloria a Dio nel più alto dei cieli e sulla terra pace agli uomini, che egli ama”»: e
da Gaza rispose una voce: ‘E noi, non ci ama, noi? Sangue del suo sangue, terra della
sua terra, noi non conosciamo pace. La moltitudine dell’esercito che appare su di noi è
uscita dalla porta dell’inferno, ci uccide. Nessuna luce splende per noi’.

«Prorompete insieme in canti di gioia, rovine di Gerusalemme, perché il Signore ha
consolato il suo popolo, ha riscattato Gerusalemme. Il Signore ha snudato il suo santo
braccio davanti a tutte le nazioni; tutti i confini della terra vedranno la salvezza del nostro
Dio»: le macerie di Gaza prorompono in pianto, nessuno consola il suo popolo, nessun
riscatto appare all’orizzonte. Ma le nazioni hanno visto il suo massacro: i senza potere, lo
hanno visto e lo hanno testimoniato in piazza, fino ai confini della terra. 

«Il Signore ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai
troni»: quando saranno rovesciati i troni dei capi dello Stato di Israele, e quelli dei loro
complici in tutto l’Occidente? Quando li vedremo annegare nel mare delle loro colpe, o
Signore?

«Ha innalzato gli umili; ha ricolmato di beni gli affamati»: è a Gaza, che devi nascere, o
Signore, da nessun’altra parte. Perché lì gli umili sono più in basso della terra stessa.
Perché lì sono stati affamati per calcolo e per odio. Perché solo a Gaza c’è una possibilità
di Dio: perché c’è una possibilità di umanità. Malgrado tutto.

«Perché un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio. Su coloro che abitavano in
terra tenebrosa una luce rifulse»: oggi sono coloro che sopravvivono nella Gaza tenebrosa
che rifulgono di luce, là dove Natale e Strage degli Innocenti coincidono. Là dove la
disperazione è impastata con la speranza. Là dove si guarda al futuro con disperata
speranza nel mondo.

Ricordaci, Signore, che «questa fede e speranza nel mondo trova forse la sua più gloriosa
e stringata espressione nelle poche parole con cui il Vangelo annunciò la ‘lieta novella’
dell’avvento: “un bambino è nato per noi”»; che «anche se gli uomini devono morire, non
sono nati per morire, ma per incominciare» (Hannah Arendt). Per incominciare la pace, e
la giustizia. Amen
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