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Parlare di Palestina — ancora — € necessario, per i palestinesi, e per noi. Un modo é
leggere e discutere due libri di Paola Caridi, Il gelso di Gerusalemme. L’altra storia
raccontata dagli alberi, Feltrinelli, 2024 e Sudari. Elegia per Gaza, Feltrinelli, 2025. Sono
testi densi e intensi; parole che toccano il cuore e la mente; trasmettono emozioni,
pensieri, riflessioni.

Continuare a parlare e ad agire per la Palestina € necessario perché il genocidio non
e terminato, come non si fermano I'apartheid e il violento colonialismo in
Cisgiordania. E necessario perché il piano Trump, recepito nella risoluzione 2803 delle
Nazioni Unite, una risoluzione anomala e incongruente, che dimentica [lillegalita
delloccupazione e [l'autodeterminazione dei palestinesi, & [l'affermazione esplicita
del colonialismo e della collusione tra potere economico e politico, una collusione
che si mostra ormai nuda, senza remore, con protervia, in Palestina e non solo. Parlare di
Palestina € necessario perché & un laboratorio su come il potere, il dominio, tratta gli
eccedenti (e li ha sempre trattati nella storia): disumanizzazione, espulsione,
eliminazione (come dimenticare, era ancora l'ottobre del 2023, le parole di Gallant sui
palestinesi di Gaza come «animali umani»). Rivendicare fame e violazione del diritto
umanitario bellico (che tutela il nucleo minimo dei diritti umani) &€ un passo che, per quanto
possa apparire sproporzionato affermarlo (cosa puo essere peggiore delle atrocita?), va
oltre lo stesso compiere le atrocita: legittimarle implica disconoscere le atrocita come
tali, annullare le persone e la loro dignita.

Per parlare di Palestina, e di noi, attraverso i libri di Paola Caridi, provo a proporre un
percorso di lettura attraverso tre parole: storia, citta, voce.

Storia

La storia € raccontata attraverso le persone, le esistenze e la vita non umana (il

paesaggio, gli alberi), che la animano. E, come recita il sottotitolo de Il gelso di

Gerusalemme, “l'altra storia raccontata dagli alberi”: «Toglierci dal centro del

palcoscenico. Metterci, noi umani, quanto piu ai margini, anche per comprendere la

nostra, di Storia» p. 10); accedendo a un tempo storico, piu lungo della vita individuale

umana. Attraverso gli alberi compare la storia nella sua dialettica: da un lato, gli alberi

che raccontano delle vite umane e le vite umane legate agli alberi, e il paesaggio come

luogo di vita; dall’altro lato, le piante come «materie prime e merce», «colonne portanti del
colonialismo», e il paesaggio come «campo di sfruttamento», «confine artificiale» (p. 16) e
come oggetto di ecocidio. Ricordo, per tutti, I'urlo di Abdallah al Majaida, un bambino di

Khan Younis: «Lo vedi? Tutto distrutto. Questa e la mia terra. La vedi? Era piena di alberi

d’'ulivo. Dove sono gli ulivi? Non c’é piu nulla. Nulla. Nulla» (p. 36). E allora, le arance

come simbolo della perdita e quindi risignificate come israeliane, a raccontare il

colonialismo, I'espropriazione, il dominio. E poi ancora: i gelsi, albero amico e
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amato, quindi sfruttato come monocultura e veicolo della grande fame del Libano; il divieto
di raccogliere le erbe tradizionali; i pini che nascondono i villaggi palestinesi distrutti; il
radicamento degli alberi per costruire una nuova indigenita, il «colonialismo verde». E
attraverso gli alberi appare la storia dei palestinesi di Gaza, contro I’annullamento
della storia: i sicomori come alberi pubblici, in condivisione (e non proprieta), come alberi
piazza, «centro della vita anche civile», «l'albero che accoglie la comunita» (p. 31). Un
inciso. Si apre qui tutto il discorso su un altro modo di vivere, sui beni comuni, ma
direi, anche oltre, perché si rinvia ad una cosmogonia diversa dove l'uomo e la
natura: «io sono natura» (p. 86); dove c’é chi, i popoli nativi, sa comprendere la lingua
degli alberi (p. 118); dove gli esseri umani sono solo uno degli elementi e appartengono
alla terra ma non la posseggono (Sudari, p. 113). Un approccio decoloniale e non solo (e
mi viene in mente un altro bellissimo libro, che racconta un’altra storia, D. Graeber, D.
Wengrow, L’alba di tutto. Una nuova storia dell’'umanita, Rizzoli, 2022). E una storia di
Gaza, e oltre Gaza, che ci restituisce I'umano, che apre — cito da Sudari — alla nostra
empatia, a biografie, amori, desideri, lavoro, fame, sogni e vita (p. 14), che racconta la
Palestina come terra amata e da amare, un antidoto potente contro la disumanizzazione;
che ricorda la storia dai margini e i conflitti che attraversano la storia.

Citta

Gli alberi e i parchi sono letti come modo «di vivere e concepire lo spazio urbano» (p. 93).
Da un lato, «gli alberi contro il neoliberismo del bulldozer» (p. 97), come possibilita
di riappropriazione dello spazio politico da parte dei margini, degli esclusi, le piazze
come luogo di protesta; dall’altro lato, la risignificazione, la gentrificazione (p. 93), la
“citta igienizzata”, senza mescolanza, la citta-fortezza, postmoderna, sorvegliata
ossessivamente, la citta, chioso, che si vuole immunizzata dai conflitti. E di nuovo la
Palestina riguarda noi: le piazze e le strade invase per la Palestina come
riappropriazione della citta e dello spazio pubblico, ma penso anche alla ricostituzione
dei luoghi come legame sociale e spazio politico compiuta, per tutti, dai movimenti
territoriali (per un esempio, i presidi e la Libera repubblica della Maddalena del movimento
No Tav); dall’altro lato, I'espulsione sociale e la repressione del dissenso, il daspo
urbano come strumento per costruire una citta blindata in un esistente “sicuro” per pochi.
Si innesta qui il discorso sul nostro presente, sulla metamorfosi del concetto di sicurezza,
da sicurezza dei diritti e declinata come sociale a sicurezza come ordine pubblico; sulla
metamorfosi del diritto alla citta in citta capitalista, global city. Nelle citta, nascosto, —
ricorda Paola Caridi — c’e quindi un colonialismo meno apparente, quello degli orti e dei
giardini botanici delle citta, che raccontano attraverso la botanica, che rinomina le piante,
come se non avessero gia un nome, come le istituzioni scientifiche non siano neutrali e Ci
ricordano il colonialismo di cui € intrisa la “nostra” storia.

Voce

La “voce” dei sudari esplicita il tempo del genocidio e la responsabilita che ne
deriva, di Israele e dei suoi complici; le macerie di Gaza che urlano descrivono
I’orrore che dobbiamo ascoltare (p. 65). E poi c’é il sussurro, che si sente nei margini e
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deve emergere (le mobilitazioni di Ultimo giorno per Gaza, per aiutare il sussurro ad
emergere), farsi «dissenso finalmente espresso, come una liberazione» (p. 107). Il
sussurro che diviene una voce, che chiama le cose con il loro nome, a partire dalla
parola proibita, genocidio; la parola che studentesse e studenti, denigrati, hanno avuto
sin da subito il coraggio di pronunciare.

| libri di Paola Caridi parlano della Palestina, di chi & ai margini, dei subalterni nella storia,
mostrando, una volta ancora, la necessita di unire le lotte, realizzare «trasversalita nella
societa» e convergenza, mantenendo quel riscatto di dignita, quel senso di liberazione, di
rottura della cappa asfissiante della passivita, di ribellione al senso di impotenza, che si &
sentito, forte, nelle piazze stracolme per la Palestina.
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