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Per un filosofo (più realisticamente: un insegnante di filosofia), parlare della mortalità è
come per un orso sentire il profumo di una torta di mele. Per questo mi permetterete
questa apparente divagazione, a partire dal gustoso scambio di battute tra i due
principali leader del nuovo ordine mondiale, a cui anche molti di noi guardano con
simpatia e interesse (a partire dal leader maximo D’Alema). Uno scambio – quello tra
Putin e Xi JinPing – che non può che stupire, in effetti. Sui giornali viene riportato il suo
argomento in questi termini: “Putin e Xi discutono d’immortalità”. Che sembra
l’argomento di un dialogo platonico più che uno scambio tra due autocrati del nostro
tempo così poco riflessivo. Ve li immaginate Gasparri e Lollobrigida discutere
d’immortalità? A me viene da ridere solo a pensarci. 

E in effetti la prima considerazione che si può fare è questa: davvero si percepisce la
differenza tra i veri potenti del mondo e i piccoli politici. In Italia un grande statista –
che evidentemente, suo malgrado, non ha mantenuto – si spinse al massimo, un po’ di
anni fa, a rivendicare di aver abolito la povertà, qui invece ci spingiamo all’abolizione della
morte. Come vedremo alla fine, le due cose sono molto più legate di quanto possa
sembrare. Anche se, a ben pensarci, uno degli ultimi che aveva osato tanto, cioè
sfidare pubblicamente il proprio destino mortale, è stato uno che con Putin aveva
anche più confidenza di D’Alema, cioè Berlusconi. Purtroppo per lui, la sua profezia
rimane per i posteri: persino lui si è dovuto arrendere e ha perduto l’eterna battaglia
dell’essere umano contro il proprio destino (anche se il passo successivo alla fede
nell’immortalità è quello della fede nella resurrezione). 

Ora, su cosa si fonda quest’ottimismo metafisico dei due rappresentanti del nuovo
ordine mondiale? Decisamente sulla fiducia nei confronti di uno degli elementi fondanti di
quel “vecchio” ordine mondiale che i due vorrebbero sostituire e che è giunto – si può
ormai dire serenamente – alla fine dei suoi giorni. È il primato della tecnica ciò che
permette di essere ottimisti. La civiltà tecnologica, cioè quella civiltà che ha accentuato il
significato della rivoluzione scientifica per farne non un supporto alla natura umana, ma un
vero e proprio dispositivo capace di decostruirla e ricostruirla. Come è noto, il suo apogeo
storico e politico è stato rappresentato dallo sviluppo dell’atomica. Per decenni ci siamo
interrogati, qui in Occidente e a partire dalla consapevolezza della nostra inaudita
responsabilità, sulla circostanza che la bomba atomica fosse la dimostrazione del fatto che
la tecnica, quando diventa una messa in discussione della natura umana, può
minacciare di dare la morte a tutti per gli stessi motivi per cui può promettere di
dare la vita a tutti. Adesso il quadro è decisamente mutato: la fede nella tecnica da
parte dell’Occidente è diventata ondivaga e possiamo interpretarla secondo la divisione
tra pubblico e privato. Pubblicamente, il governo del più grande Stato occidentale sceglie
di diffondere posizioni anti-scientifiche e interrompere i finanziamenti a tutti i programmi
che sviluppano la tecnologia medica a base m-Rna. Una vendetta nei confronti del suo
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uso pandemico, che però finisce per tagliare i finanziamenti a progetti che potrebbero
permetterci cure davvero risolutive nei confronti delle malattie incurabili. Così in
Occidente i governi populisti attaccano la scienza e rievocano persino il “disegno
intelligente”, mentre tutto il controllo degli sterminati dispositivi tecnologici (e del
loro potere ancora più sterminato) viene lasciato nelle mani di multinazionali private
(Musk è da questo punto di vista un esempio di imprenditore la cui influenza non è dovuta
tanto all’arricchimento economico, quanto all’esercizio esclusivo di questo potere
sovranazionale di controllo dei dispositivi tecnologici sensibili, che gli è stato
graziosamente concesso). Così, i nostri governi fanno la guerra alle tecnologie civili
mentre usano soldi pubblici solo per sviluppare armi sempre più distruttive e sempre più
mortali, e nel frattempo i privati hanno il controllo monopolistico di tutto ciò che
contiene davvero una sovranità illimitata, il potere di vita e di morte. 

A quanto pare, i rappresentanti del nuovo ordine mondiale sono molto più attenti a
non delegare questa sovranità tecnologica. Da questo punto di vista, la loro personalità
autocratica è molto tradizionale. L’idea di un potere che si accentra e coincide con una
sola persona, fino al punto che l’unico “partito di opposizione” che rimane da
neutralizzare è il partito della propria morte. La morte è l’ossessione di tutti i dittatori
perché è l’unico nemico che non si può perseguitare, torturare, uccidere. I dittatori
sono tali perché possono arbitrariamente cambiare le regole di qualunque cosa. Ma le
regole della partita a scacchi con la propria morte, quella è l’unica cosa su cui non
possono far nulla. È precisamente di questo che Putin e Xi stavano discutendo tra
loro con fiduciosa certezza: dello sviluppo di una scienza in grado di cambiare le regole
dell’eterna partita a scacchi con la morte. Il tempo del nuovo ordine mondiale è l’eternità,
non è la storia. 

A questo punto, permettetemi di trarre tre conseguenze culturali e politiche molto
concrete, su cui spero si possa aprire un dibattito perché hanno a che fare con ciò che
pensiamo debba rappresentare oggi la sinistra.

La prima: la nostra sacrosanta critica all’Occidente – credo di aver scritto decine di
articoli di spietata severità negli ultimi mesi – rischia troppo spesso di sottovalutare
quanto nel fondo della sua distruttività e della sua violenza vi sia lo sviluppo
incontrollato della civiltà della tecnica. Da questo punto di vista a volte sono davvero in
difficoltà e credo che qualche interrogativo culturale dobbiamo porcelo, soprattutto in
questo periodo in cui l’Occidente si è suicidato e ha lasciato vuoto il suo spazio. Se la
critica all’Occidente e alla modernità ha come esito la distopia postmoderna dell’uomo
postumano, quello che non distingue più tra la mano e il cellulare (come mio figlio, per dire
che quest’uomo postumano è l’unico modello imposto dal neocapitalismo) e che per
questo ha incrementato la sua potenza ed è finalmente libero, non so se sia davvero un
affare. Se i nuovi maître à penser della sinistra sono Rosi Braidotti, la profezia marxiana
delle macchine e il materialismo spinoziano, allora la nostra critica all’Occidente è falsa,
perché ne riproduce il carattere fondamentale: che è precisamente la tracotanza della
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tecnica. Preferisco un nuovo ordine mondiale che sappia promettere la felicità
terrena, non l’uomo immortale. 

La seconda è ancora più specifica. Ho preso bonariamente in giro la presenza di
D’Alema alla celebrazione di questo altro ordine mondiale, ma in realtà ne capisco i
motivi. Essendo politicamente molto più competente di tanti altri, egli sa bene che, anche
se ci rifiutiamo di dichiararlo e di celebrarne il funerale, un ordine mondiale è morto. E in
politica non esistono spazi vuoti. Eppure, come spesso gli è accaduto, questo
riposizionamento – che è suo ma anche di tanti di noi che guardano con simpatia a Putin e
alla Cina per il solo fatto che si oppongono alla politica degli zombies occidentali – mi pare
ineccepibile tatticamente, ma molto discutibile strategicamente. È astuto, ma è del tutto
privo d’intelligenza. Quali sono infatti le differenze di questo “altro” ordine mondiale,
rispetto a quello che stiamo lasciandoci alle spalle nel peggiore dei modi?
Personalmente, penso che vi potrebbero essere tre elementi di differenziazione
fondamentali, a partire da cui ripensare anche il posizionamento della sinistra: il rapporto
col capitalismo, la pace e la guerra, la democrazia. Quanto al primo – che era ciò che
differenziava i due blocchi contrapposti ai tempi della guerra fredda – non mi pare che vi
sia nessuna particolare messa in discussione del progetto capitalistico di società.
Al massimo, si può dire che Russia e (soprattutto) Cina rappresentino forme alternative di
organizzazione del capitalismo, non certo che lo contestino come unica forma di vita
sociale possibile. Non credo che qualcuno, per quanto possa ammirare Putin e Xi, possa
sostenere credibilmente che siano eroi dell’anti-capitalismo. Anche sulla messa in
discussione della guerra come principio dei rapporti internazionali, non credo si
possa prendere Putin come modello di una politica pacifista. Quanto alla Cina, basta
osservare bene la parata a cui D’Alema ha partecipato: una celebrazione di nuove armi
nucleari e di potenza bellica. Non so se questo nuovo ordine mondiale ci porterà la pace,
ma certamente la pace a cui pensa non è molto diversa da quella di Trump e Netanyahu:
una pace fondata sulla guerra. Infine, la democrazia. Anche in questo caso bastano
poche parole. Perché mi pare indiscutibile che alla crisi irreversibile delle democrazie
occidentali si stia contrapponendo un altro ordine mondiale che alla democrazia ha
rinunciato fin dall’inizio e che non crede sia un valore fondamentale. Personalmente,
non ho alcuna simpatia per gli autocrati, sia se fingono di essere democratici sia se non
sono interessati nemmeno più a fingere. E dunque, su cosa si fonda quest’altro ordine
mondiale che dovremmo celebrare nel tempo del suicidio dell’Occidente? Sul
principio più occidentale e moderno che vi sia: il culto della potenza e della tecnica.
Novelli re “soli” (l’ambiguità è voluta) che si sostituiscono ai vecchi. Niente di nuovo sotto
il sole: nessun progetto alternativo di mondo all’orizzonte, nessun comunismo che
avanza imperioso. Sembra quasi il noioso principio nazionale dell’alternanza adattato ai
rapporti internazionali: quelli di adesso hanno fallito, diamo fiducia a quelli nuovi. Ma per
far che? Per attuare la stessa immagine del mondo dell’occidente fallimentare, senza
critica al capitalismo, senza critica al principio di guerra, rottamando definitivamente e
senza troppi rimpianti la forma democratica. 
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Ultima considerazione. L’ottimismo metafisico di Putin e di Xi JinPing sarà anche
realistico, ma è del tutto autoreferenziale. L’immortalità è un problema
aristocratico. Quando sostengono che presto l’età media sarà di 150 anni, non si
riferiscono all’insieme degli esseri umani, ma a quelli come loro. Che hanno soldi e
contatti per poter ripulire il sangue e sostituire gli organi. È il loro corpo – il corpo mistico
del re – a poter essere proiettato oltre l’orizzonte della consunzione. Non certo il corpo dei
contadini russi o degli operai cinesi. Non certo i corpi dei cittadini italiani che non riescono
più ad avere garantite prestazioni sanitarie elementari, figuriamoci se si possono porre il
problema dell’immortalità. Non certo il corpo dei sopravvissuti a Gaza, la cui età media sta
tornando indietro di secoli. Un altro ordine mondiale fondato sull’immortalità di
classe e qualcuno tra noi, contento, lo celebra anche. Persino la livella di Totò è diventata
diseguale. Decisamente preferisco una sinistra così presuntuosa da porsi come
obiettivo quello di abolire la povertà, piuttosto che celebrare chi vuole abolire la
morte. Che si occupi di una felicità terrena sempre più distante piuttosto che farsi tentare
dalla religione dell’uomo immortale. 
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