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L'Occidente, i diritti umani, la democrazia. Intervista
con Patrick Zaki

Autore: Sabrina Di Carlo e Joshua Evangelista
Zaki, tutto € cominciato con il tuo arresto, il 7 febbraio del 2020...

Allora e ormai da 10 anni stavo lavorando nel campo dei diritti umani. La situazione in quel
momento era veramente terribile in Egitto. Mi sono preparato come al solito, perché avevo
viaggiato molto negli ultimi 10 anni, e non mi avevano mai fermato. Mi avevano
monitorato, avevo ricevuto chiamate per minacciarmi rispetto al mio lavoro, ma non erano
mai arrivati al punto di arrestarmi. Anche per questo ho deciso di tornare. Quando, una
volta atterrato, sono arrivato ai controlli, mi hanno fermato e mi hanno chiesto: «ll tuo
nome € Patrick?». Non ci sono migliaia di Patrick in Egitto e li ho capito che sarebbe
successo qualcosa. Ho avuto qualche secondo per avvisare la mia famiglia e poi sono
stato sequestrato da un ufficiale dell'intelligence e mi hanno portato in una stanza
all'interno dell’'aeroporto per interrogarmi: mi hanno fatto delle domande per circa 24 ore.
Li ho subito violenza e non mi hanno fatto dormire; poi mi hanno portato all’esterno
dell'aeroporto in una delle strutture dell'intelligence, mi hanno bendato, utilizzato
I'elettricita per torturarmi, sottoposto a umiliazioni fisiche e psicologiche. Sono sparito per
36 ore prima di apparire davanti alla prima investigazione ufficiale. Non troppo tempo,
grazie alla pressione fatta dalle persone, a cominciare dall’'Universita di Bologna, che
erano scese in piazza in Italia per chiedere la mia libertda. Queste persone mi hanno
salvato la vita, perché in Egitto alcuni spariscono per 9-10 anni e nessuno sa dove sono.
Cercavo di stare calmo, di risparmiare energia, perché ho documentato per tanti anni casi
di fermo in aeroporto, casi di tortura e quindi la mia mente cercava di ripassare i casi che
avevo studiato per capire come potevo cavarmela. Poi mi hanno messo in una macchina,
mi hanno ammanettato e nuovamente bendato e mi hanno messo in una piccola stanza
per tre ore. Ero spaventato. In Egitto sai quando entri in prigione ma chissa quando ne
uscirai: tra 5 o 10 anni? E perché mi hanno fermato, quale sara l'accusa per cui mi
manderanno in carcere? Forse per il mio lavoro, il mio essere un difensore dei diritti
umani?

La prigione € un luogo fisico, ma e anche un luogo mentale. Come hai vissuto la
detenzione?

La tortura psicologica e stata sicuramente quella piu dura. Ovviamente ho subito anche
torture fisiche, pero dopo un po’ le ferite guariscono, il dolore passa, mentre € piu difficile
superare la tortura psicologica. Prima sono stato messo in una cella da solo, poi con
un’altra persona e poi alcune volte mi hanno rimesso di nuovo da solo. Quella € stata la
parte piu dura del carcere e I'esperienza piu difficile da immaginare: non puoi parlare con
nessuno, hai solo la tua mente, spesso ci litighi, hai tante domande, nessuna risposta.
Una delle cose piu terribili che ho visto sono le persone impazzite. Alcune non riescono a
resistere all'interno della cella per 23 ore al giorno, senza accesso alla luce del sole. La

https://vll.staging.19.coop/in-primo-piano/2025/08/01/loccidente-i-diritti-umani-la-democrazia-intervista-con-patrick-zaki/


https://vll.staging.19.coop/autori/di-carlo-sabrina/
https://vll.staging.19.coop/autori/joshua-evangelista/

LA POLITICA PUNTOACAPO

prima prigione in cui sono entrato era quella di Mansura, il luogo dove sono cresciuto, e
qui ero in cella con un ragazzo di 18 anni. Il primo giorno, mentre stavo andando a
dormire, I'ho sentito parlare ma era voltato verso il muro e mi sono sorpreso, hon capivo
se stesse parlando con me, poi ho scoperto che c’erano alcuni disegni sul muro e che lui
stava parlando con quei disegni che aveva fatto perché non aveva avuto nessun
compagno di cella nell'ultimo anno. Resistere in queste condizioni, nella prigione in Egitto,
tra le peggiori del mondo, resistere per due anni e uscire, sopravvivere, & stato un
miracolo. A volte sono stato davvero giu. Pensavo che non volevo svegliarmi il giorno
successivo, volevo solo che tutto finisse... Per affrontare tutto cio cercavo di farmi una
routine all’interno della prigione: mi svegliavo, lavavo i vestiti ogni giorno, cercavo di
tenere pulita la cella, pensavo a cosa avrei potuto mangiare. E una battaglia, cerchi di
ammazzare il tempo. Ogni giorno lotti contro i minuti, addirittura contro i secondi.
All'interno della prigione il tempo passa molto lentamente, un secondo sembra durare un
anno. Ho fatto tante battaglie per ottenere cio che chiedevo, cid che doveva essere un mio
diritto, per esempio i giornali. Ho fatto uno sciopero della fame per ottenere una radio. Mi
battevo per tutto, anche per aver la possibilita di poter leggere un libro.

Hai parlato di quanto la lettura sia stata importante nella tua detenzione: quali sono
stati i libri che piu ti hanno aiutato nel sopportare quei lunghi mesi?

All'inizio cercavano di evitare che avessi qualcosa da leggere, perché vogliono che tu sia
sempre sotto pressione e che non possa dimenticare dove sei. In prigione ho letto 100,
120 libri; prima leggevo quasi solo testi legati allo studio della politica e della legge, ma in
prigione era meglio la narrativa, dei libri che potevano farmi evadere, immaginando di
essere nelle storie, dimenticando le condizioni in cui mi trovavo. Per me e stata importante
Elena Ferrante con il suo L'amica geniale. Avevo iniziato il libro a Bologna e I'ho finito in
prigione: la descrizione dei dettagli, di Napoli, le sue strade... In prigione ti sembra di
dimenticare i colori e lei, con le sue descrizioni, me li faceva rivedere. Un altro libro
importante € stato Cecita di Saramago. Poi ho capito che poteva anche aiutare gli altri
prigionieri: quando scoprivamo che era arrivato uno nuovo, facevamo di tutto per fargli
avere dei libri e scambiarseli era una forma di resistenza collettiva. Le guardie
Impazzivano per questi scambi che erano un modo per supportarci a vicenda.

Anche aver scritto un libro é stato terapeutico? Nel libro parli della speranza come
forma di resistenza.

Sono stato in carcere 20 mesi e 8 giorni. La battaglia & stata molto difficile e la speranza e
stato l'unico motivo per cui sono rimasto vivo. Sapere cosa stava succedendo nelle
piazze, la grande mobilitazione intorno al mio caso, gli ha dato valore: ha costretto i paesi
occidentali e la Commissione europea a rendersi conto del comportamento dell’Egitto e
guesto mi ha dato speranza. Una delle paure piu grandi dei prigionieri € quella di essere

dimenticati dietro le sbarre. Quindi, & importante sentire che ci sono persone fuori che
pensano a te. Vi racconto un’altra storia. In prigione c’é un sistema per cui la tua famiglia
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puo mandarti un po’ di soldi e tu puoi prendere dei coupons per mangiare qualcosa alla
mensa. Un giorno ho sentito chiamare un uomo a cui hanno detto che gli avevano inviato
circa 30 sterline egiziane — che sono circa 60 centesimi, quindi non ci si poteva comprare
nulla. Ma quando ha ottenuto il suo denaro ha sorriso perché ha sentito che la sua
famiglia, anche se non poteva andare a trovarlo, pensava a lui e quei 60 centesimi gli
hanno dato la forza di resistere, pensando che un giorno sarebbe uscito e ci sarebbe stato
gualcuno ad aspettarlo.

Oggi la tua storia ha oltrepassato i confini e ha ispirato diverse persone. Chi era
Patrick prima di essere conosciuto dal pubblico e chi é Patrick ora? ?

Non c’é una gran differenza. Prima della prigione ero uno studente tra gli altri, anche se
guando sono arrivato a Bologna per il master lavoravo gia nel campo dei diritti umani.
Certo, quando mi hanno arrestato, tutto € cambiato. La prigione mi ha lasciato una
cicatrice, é stata un’esperienza traumatica, ma mi ha anche dato moltissima visibilita per
poter parlare di diritti umani a festival e in programmi tv. Dico spesso che il libro che ho
scritto non e su Patrick Zaki, ma € la storia di 40.000 prigionieri di opinione in Egitto. E mi
sento anche un po’ in colpa per quelli che sono ancora in prigione mentre io sono fuori,
viaggio, cerco di fare progressi. L'unica cosa che € cambiata € che ora riesco a stare

seduto su una sedia per un’ora o due, mentre prima non stavo fermo un attimo.

Questa esperienza ha cambiato anche la percezione del tuo lavoro?

La prigione é stata un fattore chiave nella mia riflessione sui diritti umani. In questo
momento quello che mi preoccupa di piu € quanto sta accadendo in Palestina. Il genocidio
a Gaza ha gia ucciso piu di 55.000 civili. Mi chiedo se davvero esistono i diritti umani nel
mondo attuale e se sono per tutti o riguardano solo le persone bianche. Oggi un criminale
di guerra come Netanyahu pud continuare a viaggiare verso gli Stati Uniti, & il benvenuto
da Trump e altri fascisti che stanno discutendo apertamente di quando occuperanno Gaza
uccidendo altri palestinesi. Forse dovremmo ripensare al senso dei “diritti umani” se non
valgono per tutti nel mondo. E lo dico con una certa tristezza essendo I'oggetto dei miei
studi e la mia passione. E cambiata la prospettiva con cui pensiamo ai diritti umani. Siamo
passati da una priorita per tutti a qualcosa che € messo in discussione continuamente.
Quando la gente parla di diritti umani negati si riferisce sempre a paesi poveri dell’Africa,
o dell’Asia, I'lran, I’Arabia meridionale, I'Egitto, e non si preoccupa di paesi europei e
occidentali. La cosa € quasi ironica. In Germania arrestano ogni giorno manifestanti, negli
Stati Uniti, all'Universita di Columbia, arrestano gli studenti che si vedono cancellare
persino la laurea o il permesso di soggiorno. Anche qui in Italia la liberta di espressione e
di manifestazione e sotto attacco.

Recentemente hai visitato i luoghi legati alla memoria della Shoah. Oggi non
possiamo non vedere una recrudescenza degli atti di antisemitismo come in un

bY

eterno ritorno della storia. Quanto é importante oggi che le posizioni non si
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polarizzino, che si distinguano i governi dai popoli e la religione dai
fondamentalismi?

Andare in Polonia e vedere il luogo dove il genocidio € accaduto per me é stata
un’esperienza importante. Mi ha fatto pensare a molte cose. Il problema & che non
dovremmo avere un doppio standard. Dovremmo trattare ogni forma di oppressione, ogni
genocidio nello stesso modo. Oggi chi supporta la Palestina o cerca di ascoltare la voce
dei palestinesi e tacciato di antisemitismo. Per altro verso, non tutte le persone ebree sono
israeliane e non tutti gli israeliani hanno le stesse idee. Ci sono molte persone ebree,
alcune delle quali mie amiche, che sono contro il Governo di Israele e dovremmo
ricordarci di loro, mentre la propaganda censura le loro voci. Viviamo in un’era di
propaganda sistematica per cui i musulmani sono tutti terroristi. Alcuni, quando sentono
parlare in arabo, pensano che la persona sia un terrorista solo per quello... Questa
discriminazione € una tortura per gli arabi. Anche se sei una persona molto consapevole, i
condiziona. La stessa propaganda cerca di raccontare la guerra in Palestina come una
guerra tra ebrei e musulmani, dimenticando che in Palestina vivono molti cristiani che a
Gaza hanno perso le loro famiglie. Uno dei miei amici ha perso suo padre, ucciso da un
cecchino mentre era nascosto all'interno di una chiesa. Sapete quante chiese sono state
bombardate a Gaza? Sapete quanti cristiani sono stati uccisi a Gaza? Non credo, perché
deve sembrare una guerra tra i terroristi di Gaza e gli ebrei. Invece questa € una guerra tra
gli israeliani, gli occupanti, il Governo di Netanyahu e la popolazione di Gaza. E la storia
non € iniziata il 7 ottobre, ma nel 1945, ed e una lunga storia di colonizzazione, di
oppressione e di violenza verso i palestinesi. Anche di questo dovremmo essere
consapevoli per non avere doppi standard: quello perpetrato nei confronti degli ebrei e
stato un genocidio e cio che sta succedendo in Palestina € un genocidio. Se vogliamo
raggiungere la pace, dobbiamo riconoscere a tutti gli eventi la stessa importanza e
lavorare affinché i diritti umani siano di tutti.

In Egitto, un altro simbolo di questa battaglia € Alaa Abd el-Fattah, la cui vicenda
continua a suscitare preoccupazione internazionale. Sua madre, Laila Soueif, ha
condotto una battaglia instancabile per la sua liberazione. Qual € il tuo pensiero su
Alaa, sulla sua storia e sul coraggio delle madri come Laila?

La storia di Alaa Abdel-Fattah ha sempre occupato un posto speciale nel mio cuore. Non é
solo una storia politica, € profondamente personale. E cominciatata molto presto nella mia
vita, quando stavo iniziando a esplorare la politica. Gia da ragazzino riflettevo sulla
Palestina, sulla guerra americana in Iraq e sullingiustizia. E questo mi ha portato a
cercare voci al di la della narrazione tradizionale egiziana. La prima voce che ho trovato
veramente indipendente, audace e diversa e stata quella di Alaa. Il suo blog, una delle
prime forme di giornalismo indipendente in Egitto, offriva un modo radicalmente nuovo di
discutere di politica e di diritti umani. Attraverso le sue parole, ho scoperto un nuovo
linguaggio politico, uno spazio in cui il dissenso non era solo possibile, ma necessario. La
sua piattaforma non si e limitata a informare, ma é stata di ispirazione. Ha dato vita a
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un’ondata di altri blogger e pensatori che, come lui, volevano parlare di politica da sfondi
e con obiettivi diversi. Durante la rivoluzione, Alaa e stato piu di un semplice
commentatore. Era presente. Era attivo. Stava costruendo idee e comunita. Uno dei
concetti piu brillanti che ha introdotto é stato il “Tweet Nadwa” (Tweet Talk), un incontro in
cui le persone discutevano di questioni politiche e sociali twittando in diretta, creando uno
spazio collettivo di dialogo, resistenza e immaginazione. Questo tipo di innovazione mi ha
lasciato un segno indelebile. Uno dei momenti piu emozionanti della mia vita é stato in
tribunale, durante una delle mie udienze. Alaa era li, anche lui imprigionato. Ho sentito la
sua voce. Gli ho gridato e lui ha risposto. Ma poi ho sentito il walkie-talkie di un ufficiale
che emetteva l'ordine: “Non fate incontrare Patrick e Alaa”. Avevano paura di due
prigionieri che si scambiavano idee. Ma la storia di Alaa é anche la storia della sua
straordinaria famiglia, e soprattutto di sua madre. La dottoressa Laila Soueif non & solo
una brillante accademica e docente di matematica all'Universita del Cairo. E anche
un’attivista di lunga data, che e stata in prima linea nella protesta fin dagli anni '70. La
sua determinazione non ha mai vacillato. Oggi, a quasi 70 anni, € impegnata in uno dei piu
lunghi scioperi della fame della storia moderna: chiede il rilascio di suo figlio, che ha
superato da tempo la sua condanna e continua a essere detenuto ingiustamente. Ha
perso oltre il 35% del suo peso corporeo. Il mondo guarda altrove, distratto da nuove
tragedie, ma lei si rifiuta di lasciare che il silenzio prenda il sopravvento. Quando parla,
non inizia parlando di suo figlio. Parla di tutti i prigionieri di coscienza in Egitto. Solo dopo
parla di Alaa. Perché la sua lotta non & solo per lui. E per ogni “Alaa” in una cella di
prigione del Paese. Mi ricorda le madri di Plaza de Mayo in Argentina, quelle donne
coraggiose che hanno marciato per decenni alla ricerca dei loro figli scomparsi. Per me e
un idolo, un esempio, un’eredita vivente di resistenza.

Alaa e uno dei tanti prigionieri politici in Egitto...

Si. In Egitto ci sono ancora circa 40.000 prigionieri politici. Ma non parliamo solo del Medio
Oriente: anche negli Stati Uniti, negli ultimi mesi, tantissimi studenti sono stati arrestati.
Persino in Germania vediamo derive pericolose. Quando si abusa della legge per mettere
a tacere chi esprime la propria opinione, la democrazia muore, ovunque accada.

Parlare oggi di democrazia sembra piu complicato di qualche anno fa. Perché?

Perché dopo quanto accaduto negli ultimi anni, in tanti si chiedono se quella che viviamo é
davvero una democrazia. O se non € solo una narrazione, una propaganda dell'idea di
democrazia. Basta guardare alla Palestina: i doppi standard dei Paesi occidentali sono
evidenti. Si paragona spesso la reazione europea alla guerra in Ucraina con quella a
fronte di Gaza, e si hota come non c’e coerenza. | “due pesi e due misure” non possono
stare al centro della democrazia.

Quindi cos’e, per te, la vera democrazia?
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Per me & semplice: democrazia significa dare priorita ai diritti umani, alla liberta
d’espressione, a tutte le forme di libertd. Ma onestamente, non vedo tutto questo
nemmeno in Italia. Pensiamo alle politiche sui rifugiati.

C’e stato un momento in cui hai sentito crollare la fiducia nella democrazia?

Si, la guerra in Palestina ha fatto cadere tante maschere. Politici che parlano sempre di
diritti umani, democrazia, femminismo... e poi restano in silenzio. Un esempio su tutti:
I'Ungheria che accoglie Netanyahu nonostante il mandato di arresto della Corte Penale
Internazionale. E un tradimento dei valori di cui ci diciamo custodi. E ci costringe a
chiederci che tipo di democrazia vogliamo.

Un’ultima domanda. In questo momento di grave difficolta, cosa puo fare la societa
civile?

Dobbiamo smettere di guardare agli altri con I'atteggiamento del “salvatore coloniale”.
Basta pensare di dover “andare ad aggiustare il mondo”. No. Aggiustiamo prima noi
stessi. La democrazia in Europa € in pericolo. Siamo in uno dei momenti piu bui della sua
storia. Solo dopo aver rimesso ordine in casa nostra potremo pensare davvero a come
aiutare altri Paesi. Prima dobbiamo guardarci allo specchio.
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